“您的话已经充分说明您的立场了。即使您的推理是事实……想参与其中是很危险的事情，我不清楚您和江户川的关系，从我的角度来说，是不值得的。”
“研一君。”清张轻轻说，“前段时间其实我去取材了。”
“啊？”
“有人教会我一件事。”
“……什么事？”
“人为什么会觉得朋友重要呢？”
“就算您突然问我——”
“做不到的事有人愿意补足，彷徨的时候有人指明方向，走错路的时候有人停在原地。只要回头……不，甚至不用回头就能知道，有一个人一直就呆在那里——这是很令人安心的事情吧。”
禅院研一：“……”
“之前都是乱步在「找我」，现在轮到我「找他」了。这要怎么去评价「是否值得」呢？”
禅院研一很想说，您口中的关系已经和「朋友」没什么关系了。
研一也有很多朋友，各种各样的，不管是在职场还是生活中……甚至他和手底下作者的关系也可以用「朋友」来概括。
但绝对不是松本清张如今描述的这样。
那太纯粹了，像是抛开了无数的其他干系，悉心保留下来的一缕牵连。甚至不好去定义哪种牵连，似乎囊括着「忠诚」、「友爱」、「信赖」、「体贴」。
现实真的会存在这种关系吗？
松本清张澄亮的眼神回答：是存在的哦。
“我明白了。”
研一没有左右松本清张想法的打算，他只是一个编辑，编辑的责任就是帮助作者出版，或许还要加上「给作者提供一个良好的创作环境」。
要是对象是松本清张的话，或许还要再加上：照顾好松本老师的起居，保证他的安全。
禅院研一很看重松本清张，事实上，他看重自己手底下每一个作者，而松本清张是他找到的第一个珍宝。
每次看到他们诞下的作品，研一都会觉得自己离家的选择是绝对正确的。
这样想着，禅院研一重新动了车辆，驶向横滨。
为了比对现在的「既定事实」和清张脑海中回忆的差别，禅院研一开始仔细阐述他所知道的，从认识清张以来所知道的一切。
“松本老师是一个天赋异禀的小说家，从来没有过灵感枯竭的时候，而且非常配合各种工作。”
松本清张：“……”
“松本老师给自己定好了死线之后，就绝对不会拖稿，提前两三天交稿是常有的事。”
松本清张：“……”
“松本老师的生活起居也非常健康，是健身房的常客。为了保持自己的体力能跟得上脑部活动，您完全不沾烟酒，作息非常规律。”
松本清张：“……”
到底是谁在造谣？到底是谁？！
受不了了，他可以被批评到一无是处，但是不要拿这样泯灭人性的「松本清张」来折磨他啊！！！
“这下可以百分百肯定了，我绝对不是那样理想的家伙。研一君，赶紧把这些形象全部逆转一下。除了灵感迸，或是被逼到没办法才开始动笔，除了脑子之外全是废物肉块，那才是我啊！”
松本清张坚决的语气让人感觉他似乎蒙受了巨大的冤屈，万恶难平，就差没掉两滴眼泪来做实自己受害者的身份了。
禅院研一被他一通话堵得有些不知说什么好，打着方向盘不接话。
清张又深沉说：“所以你懂吧，这也是为了我的名誉而战。”
禅院研一：“……”
“您得先告诉我您想做什么。”研一说，“我不会支持您去做太危险的事情，请您体谅这一点。”
“哇，研一君愿意帮助我就已经是大好事了！都不知道要怎么表达我的感谢了！”
“真的要表达的话，请按时交稿。”
禅院研一冷酷的话语浇灭了松本清张一半的热血，还有一半苟延残喘着，让他能够望向窗外装作什么也没听见。
即使在这样不真实的现状下，天空依旧澄澈如洗，横滨的骚动没有给它造成任何影响。
松本清张喝掉了纸杯中最后一口咖啡，听着禅院研一委婉地提醒，说作者能做到的事情太少了，他们所处的战场根本不是同一纬度，实在想帮忙的话，或许需要寻求他人的帮忙。
——禅院研一是有这个人脉的。
自己有一个非常包容，又热心肠的编辑啊。
清张想着。
不过谁规定作者能做到的事很少呢？
文字是有力量的，和广义的暴力无关，又没办法彻底脱开联系。