总有人停留，总有人离去。岁月匆匆，一去不返。一切美好的、不美好的，终将远去。阿月向他和穆静南挥手，方眠坐在直升机上，眼见天台上的阿月越来越远，连同天国一起变成一个小小的点，隐匿在无限雪白中。幸好，无论时间怎么流淌，过路人怎么匆匆而过，穆静南依然在他身边。
直升机把他们送到最北端的城市，上一次从南到北，花费了一年的时间。这一次从北到南，他带着穆静南包了架飞机，几个小时，嗖的一下便到了。风尘仆仆回到家，路清宁正在门口喂流浪狗。赶路一年，天国待了一年，整整两年，他哥好像没什么大变化。围着围裙，蹲在地上把一碗排骨递给一只白色狼狗，阳光照在他宁静的侧脸上，镀了金一般，勾勒出温煦的轮廓。
那狼狗吃得很欢，尾巴摇成了风车。路清宁抬头看到方眠，手里拿的水壶一下掉落在地。方眠走过去和他拥抱，过去两年间的困苦和艰辛在此刻涌上心头，百感交集，一切都难以言说。路清宁把方眠迎进门，大黑蟒好像很警惕那只流浪狗，一蛇一狗在门口对峙。方眠返身把穆静南拖进来，关上门，隔绝它们，它们才罢休。
家里还是老样子，家具摆设样样没变，路清宁张罗着做饭，方眠上二楼看自己的工作室，工作台上蒙了防尘布，他的机械零件都被路清宁收到了箱子里。拉开窗帘看对面，以前穆静南住的房子里藤蔓丛生，一看就知道很久没打理了。
工作室角落摆了很多机械龙猫，蜘蛛侠、人……都是路清宁从隔壁弄过来的。机械龙猫被擦得锃亮，跟新的一样。大蟒蛇盘在这些龙猫上，粗壮的大尾巴头一次显得有些太短了，这么多龙猫，它圈不过来。
时间总是安静地流逝，无声地离开，有时候恍然回，竟然看不出变化。
路清宁做好饭，上楼喊他们吃饭。只见蟒蛇用尾巴圈着龙猫，一块儿睡得正香，路清宁笑了笑，为他们掩上门，悄悄下了楼。
日子步入正轨，路清宁上班，方眠在家工作，同时照顾大蟒蛇。虽然坐拥七百亿存款，可是方眠闲不下来，总觉得天天躺着，骨头会生锈。
听说早在一年前，南北就结了盟，方眠还在网上看见穆雪期和苏锈握手的视频。可不知怎的，方眠当初明明把新月小镇的地址告诉了苏锈，结果到现在还没见到苏锈来负荆请罪的人影。家门口倒总是时不时地来一条流浪狗，正是刚回家时方眠看见的那条白色大狼狗。方眠让路清宁收养它，路清宁说不是他不收养，而是每回让它进屋，它没过几天就消失，过个把月又跑回来讨饭吃。
方眠总觉得苏锈肯定来过了，按捺不住好奇心，用苏锈给的通讯器讯息问他。
门外正吃着饭的大白狼狗身上响起滴滴声，那狼狗身形一僵，扭头跑了。路清宁正浇着花，抬头看它又跑了，摇头无奈地说：“养不熟啊。”
方眠：“……”
他好像知道了什么。
果然，过了几分钟，苏锈回消息了。
苏锈：忙着呢，少烦我。】
方眠：。。。。。】
也不知道苏锈把通讯器藏在哪儿，假扮狼狗来蒙他哥还能带着通讯器？
方眠给穆静南在二楼工作室搭了个窝，里面还放了龙猫玩偶，但是这条大蛇从来不在里面睡，总是在方眠睡熟的时候，无声无息地游进方眠的被窝。方眠被它冰冷的身躯冻得一激灵，最后无可奈何，抱着它一块儿睡。夏天倒是挺有好处，有一次空调坏了，方眠热得不得了，便趴在穆静南身上办公。它鳞甲冰凉，自带降温效果，比冰块还好使。
服用“神奇龙猫”药片，穆静南的确不再退化。不用方眠叮嘱，它也不会再随意攻击人，似乎还能认出人和人之间的区别。有时候方眠说话，它竟也能理解了，它会用蛇尾帮方眠拿扳手、拿锤子，还会在方眠连续工作太久的时候用蛇头戳他的后腰，提醒他休息。如果方眠不肯，它会直接卷走方眠，把方眠扔上床。
安心说穆静南至少能恢复到五岁小孩的智力水平，可是日子一天天过去，穆静南始终没有开口说过一句话。
是一切都要重新学么？方眠试图教它认字说话，指着文字卡片一个字一个字教它：“来，叫爸爸。”
黑蟒用金色的竖瞳看着他，冷硬的脸颊看不出表情。
“叫爸爸呀。”方眠循循善诱。
黑蟒从未搭理过他。
唉，这到底是怎么回事呢？神奇龙猫小药片的治疗好像进入了瓶颈，穆静南到底什么时候能恢复呢？方眠打电话问安心，安心说，穆静南需要刺激，才能跨越兽变人的门槛。
方眠想了想，决定除了每日孜孜不倦地教大蟒蛇喊爸爸，还给它放蛇交配的视频。小电影够刺激了吧！谁知大蟒蛇看着看着就睡着了，一点儿也不感兴趣。这么激烈的小电影都不能打动它，方眠有点担心它那方面出了问题。开车带它去医院体检，医生说它两根都很健康。
方眠想了更多法子——带大蛇去动物园近距离观看各自不同品种的蛇蛇交配，去坐度快的云霄飞车，去蹦极……做的事惊险程度越来越高，方眠几乎腿软，而它神色淡漠，依旧毫无反应。
直到年末，它依旧没能开口说话。
冬去春来，气温乍暖还寒，方眠昨晚背着大蟒蛇偷偷熬夜工作，到半夜着了凉，竟然起烧来了。路清宁昨天就出差去了，家里只剩下方眠和穆静南。方眠想爬起来拿药，试了半天起不来，干脆在被窝里趴着。他烧得浑身滚烫，迷迷糊糊。感觉不是普通的着凉，细细回想，恐怕是见客户的时候被传染了流感。
想想这样不行，还是得去医院看医生。他起身穿衣服，穆静南盘在床尾睡觉。小心翼翼绕过穆静南，方眠头重脚轻地走到门口。脑袋烧得一团迷糊，眼前天旋地转，走路也有些踉跄。下楼时脚底踏空，他头一栽，骨碌碌滚了下去。
屋里的大蛇听见声响，猛地睁开眼。方眠躺在地上，摔得七荤八素，眼冒金星。脑袋上和膝盖上都是血，他感觉自己不仅烧，而且脑震荡了，脑子慢慢变得昏沉，眼前一寸寸暗了下去。大蛇飞游下楼，用蛇头拱他。方眠没反应，它又咬出方眠包里的手机，用尾巴戳号码打给路清宁。
滴滴嘟嘟半晌，无人接听。
“嘶嘶——”大蛇吐信，“方……方……”
它似要言语，可话堵在了喉口。
眼见方眠额上的血越流越多，大蛇焦躁了起来，痛苦地在地上翻滚。身体在变形，鳞甲在收缩，视野瞬时间扭曲，蛇瞳竖立，沉郁的金色恍如潮水，淹没眼底。
方眠睡得迷迷糊糊，喉咙干，他张嘴喊渴，半梦半醒间有人托起他的后脑勺，给他喂水。终于清醒了，额头上隐隐作痛，他支起身，现自己手上在打点滴，右腿还打了石膏，被高高吊了起来。
……怎么摔成这样？
护士见他醒了，感叹道：“这么大人了，走路还不看路。”
“谁把我送来的？”方眠脑袋蒙。
“你老公啊。”
看来是他哥正好回来了，方眠道：“那不是我老公，是我哥。”
护士吃了一惊，“你亲哥吗？我刚看见他亲你啊，亲的是嘴诶。”
方眠懵了，“哈？”
话音刚落，一个高挑的身影进了病房，手里提着水壶。a1pha神色清冷，一双暗金色的眼眸犹如古镜，漠然映照着一切，只是触及方眠之时，似有火苗微微燃起，顷刻间有了暖意。方眠怔怔看着他，一时忘记了言语。
是做梦吧？怎么摔个跤，昏个迷，大蛇就变人了呢？
“你……你是……”方眠结结巴巴。
穆静南托住他后背，帮他把床摇起来。
“还喝水么？”穆静南问。
方眠傻了似的，愣愣怔怔地点点头。
穆静南倒了水，把水杯放他手里。这家伙神色平静，好像自己从来没有变大蛇，一直都健健康康，待在方眠身边。他见方眠傻兮兮的，抬手弹了一记方眠脑门。