十一月北京的清晨，有些清冷，周遭的一切总是笼罩在一团雾气之中。
刚过六点，胡同中朦朦有些亮色。而此时，孙家正房灯已亮起。开放式的厨房中，电热水壶里水汽翻涌，热气四散，一下便冲淡了在屋里积聚了一晚的寒气。
孙家的四合院不大，但规整，正房坐北朝南，东西厢房，垂花门外还有一排倒座房，当然那早就已经不是孙家的了。小院中有一颗山楂树，树上的叶子落得差不多了，红红的果子像一个个小灯笼挂在枝丫上，而树下落了一地金黄。落叶让小院显得略显杂乱，但同时却又给萧瑟万分的小院，平添了几分生活气。
好像15号才来暖气，看来家里该生炉子了。孙想裹紧了自己身上的小棉衣，冲了杯麦片，喝了两口，随即将杯子放到一边，把已经切好的鸡胸肉放入碗里，加半勺盐、一勺咖喱粉和半勺辣椒粉，直接上手抓匀。小锅中还炖了咖喱酱汁，她不时探头看一眼。孙想做这些的时候很仔细，脸上还挂着微笑，仿佛在做一件世界上最幸福的事情。
咖喱差不多弄好了，孙想趿着拖鞋走了两步大喊：
“姐！姐！吃饭了！”
孙想声音清亮，响彻小院，胡同外应该都能听见。
可东厢房的孙心却好似没听见妹妹的叫喊声，正坐在梳妆台前不紧不慢地涂着睫毛膏，手都没抖一下。与孙想的随性洒脱不一样，孙心整个人浑身上下都透露着精致。对她来说，美大于一切，甚至可以牺牲睡眠时间。
化好妆，孙心从一个精致的饰盒里拿出一个表面镶了粉色水钻的人工耳蜗处理器，戴在了右耳上，孙想的呼喊声清晰了起来。
“姐！吃饭了！”
“就来！”孙心嘴上虽应着，但并没有起身去吃饭的意思，而是对着穿衣镜拿着一条裙子和一条裤子比较。如果选裙子呢，就跟高跟鞋最配，而裤子则搭匡威开口笑。孙心更喜欢裙子，拿着裙子在身上比划了好一会。
“大清早做咖喱？”
孙想闻声扭头，就见孙心走进了正房，她穿了一件亮色的开衫搭配紧身牛仔裤，脚下是一双白色的开口笑，身材玲珑有致。
“姐，你这身真好看。”孙想自内心地称赞，在她眼中，姐姐一直都是最棒的，人长得漂亮，从小不只是班花还是学霸，通讯工程研究生毕业。毕业后就在中关村上班，标准的都市白领女强人，全胡同的骄傲。可要说姐姐具体学什么，做什么？反正孙想从来没搞明白过，但这并不妨碍她对姐姐的崇拜。
“一大早嘴就跟涂了蜜一样。”孙心甜甜地笑了起来，两个酒窝别样显眼。
“咖喱辣椒鸡胸肉，昨天新烤了面包。”孙想也是突奇想决定今天早餐吃咖喱鸡胸肉三明治，但就是不知道老孙吃不吃得惯。
“我不要酱啊，上回的蛋黄酱太罪恶了。”
“知道你减肥。鸡胸肉是腌过的，什么酱都不需要。”
孙想边说边把鸡胸肉铺到锅底，细致地用筷子把肉片铺展平整，小火慢煎。
孙心瞟了一眼桌上三明治的食材，一脸挑剔：“哎，越来越偷工减料了，面包都不切边了？”
“这我昨天刚烤的……”
“那也不行。”孙心一脸认真，“你得讲究一点！”
“就你事儿多。”孙想并不介意姐姐的挑剔，麻利地将面包片边切掉，并用一个密实袋装好。
“谁让我是你姐呢，留着它干嘛？”
“当然有用了。”孙想回到灶台前，自顾自将鸡胸肉片翻面煎制。
“现在你做的东西不只是给我吃，还要给别人看，时刻要有这个意识，知道吗？”孙心站在孙想身后，紧盯着妹妹的一举一动。
“知道知道！”孙想有些敷衍，用筷子轻轻弯折鸡胸肉，可以看到肉质已完全变白，随即快关火将鸡胸肉夹到盘子里备用。
“这就熟了？”孙心再次挑剔起来，“你看这边……”
孙想无奈地望向孙心，耐着性子跟她解释：“煎七分熟然后醒一下，让食物余温完成最后的熟透过程。这个太高端，说了你也不懂。”
自己这个样样都好的姐姐，就是有一个很大的缺点，挑剔！什么事一经她口，或多或少都能挑出些毛病来，也不知是不是遗传自她们的母亲李慧兰李老师。
孙心撇撇嘴，随手拿起一片切好的西红柿放进嘴里。
这时，正房东边卧室门开，刚起床的李慧兰走出来，看到两个女儿劈头盖脸就是一句。
“饭还没好？今天是不是起晚了？”
“妈，这还不到六点半呢。”孙心说。
“是吗？”