一旦顾堂的车经过，烟花装置便会立即启动点燃。
他用膝盖碰了碰顾堂的肩膀，问道：“感应装置在车里吗？”
烟花美丽却稍纵即逝，因此，燃放烟花时，观众会将注意力放在欣赏珍贵中，忽略后勤以及技术层面等的问题。
显然，盛闻景不属于普通观众。
他甚至没表露出半分感动，反倒好奇人工手动还是机器全自动。
车在海滩与公路交接的地方停下，零点时，盛闻景会迎来十八岁的第一场烟花表演。
顾堂打开车门，绕去后备箱拿了些什么，最终利落娴熟地顺着车头登至车顶。
“三。”
“二。”
“一。”
烟花离盛闻景很近，它们连成星云，延伸至海的深处。
零点钟声敲响，金色中穿插梦幻的蓝紫，照亮深邃的海，浅白柔软的沙滩，浪潮拍打的礁石，以及盛闻景的瞳孔。
“生日快乐。”
顾堂打开樱桃酒，将瓶口对准盛闻景说：“现在，盛闻景可以放肆地喝酒，抽烟，甚至纹身，再也不需要遵守乖巧小孩的准则。”
“能坦诚地。”
“——做自己。”
盛闻景愣了下，然后开始费劲地踩着椅背，拒绝顾堂的帮助，凭借自己的力气，缓慢地攀爬至车顶，略整理褶皱不堪的衬衣，将袖口挽至手肘，在顾堂的注视下，伸出手索要道。
“酒给我。”
成年意味着更多的可能，代表自此跨入的人生。
盛闻景半跪在顾堂身边，左手扶着顾堂，右手抓住酒瓶，趁顾堂还未意识到他想做什么时，猛地仰头，让酒液入侵喉管，咕嘟咕嘟灌了小半瓶才停下。
樱桃酒是顾堂两个月前特地挑选好的，度数比鸡尾酒高，像盛闻景这种没喝过酒的，可以稍抿几口过瘾。
“……好喝吗？”
顾堂问。
盛闻景用牛饮的方式，哪能尝到风味。唇齿全是酒精与果香混合的气息，胃里暖暖的，甚至还有点烫。
他喉头滚动，冲顾堂露出今夜第一个自心底的笑容。
盛闻景：“有点苦。”
“辣辣的，酸……是涩味。”
瓶身写着艰涩难懂的外语，甚至还不是盛闻景最近在学的英文，他指挥顾堂为自己打光，观察了好一会才放弃道：“以后别买这种酒了，不好喝。”
顾堂哭笑不得，对盛闻景说：“聪明的成年人，其实是不会打断别人精心准备的生日礼物。”