你也不要骗我哟，秋也。
这个世界我只有你了，我的世界只有你了。
……
《地狱一季》：以往，如果我没有记错，我的生命曾是一场盛宴。在那里，所有的心灵全都敞开，所有的美酒纷纷溢出来。
——让·尼古拉·阿蒂尔·兰波。
第38章第三十八顶有颜色的帽子
“叮铃铃——”
早上，伴随着一道冲刺般的自行车，少年邮差开心地冲向目的地。
自行车出的车铃声悦耳动听。
昭示着一天的开始。
没有苦手的人际交往，没有烦人的大人，江户川乱步每天早上领取好信件，放入单肩包，往身上一挂，便能开始自己的工作。
与以往令人昏昏欲睡的清晨不一样，带着凉爽海风布满城市的街道，少了军营里的汗水味以及混和着泥土的灰尘，让江户川乱步难得喜欢上了横滨的白天。他的乡下永远没有这么富有活力，这里能早起的人，大多数是对生活充满积极态度的人。
“哟西！第一封信。”江户川乱步的方向感不行，但是他记住了地图。
靠脑子找路的江户川乱步抄近路，抵达了目的地，把信件塞入收信箱里，嘴里说出会让信的主人害怕的话：“一个赌鬼儿子寄来的信，是为了找母亲要钱吧，这种信还不如丢进垃圾桶里，下次再看见就这么干。”
第二封信是寻常的家书，江户川乱步拿在手里捏了捏，叽里呱啦道。
“真好，有父母的感觉。”
第三封信、第四封信等等6续进入家家户户。
江户川乱步如同长了一双透视眼，扫过信就差不多知道内容，碰到早上起来开门的家庭，他还会热情地把信交到对方手里，说道：“你在外面养的儿子的信！”
顿时，这户家庭的男主人吓得魂飞魄散，抓起信，“嘭”得关上门！
“为什么紧张？”江户川乱步踮起脚尖，去看房子里出现的争吵和咆哮声，“在外面养儿子很正常啊，大叔就养了一个儿子，父子关系挺不错的呢。”
他的父母教导了他正确的社会观，比如夫妻不能出现第三者，对待朋友要真心实意，碰到欺负自己的人要远离他们，公家的财产属于国家和每个人，凡是侵占者就是人们的敌人，他们唯独忘记了教导儿子关于成年人的事情。
没有人知道幸福和死亡哪一个来得更早。
“容易啊！”
一个上午过去，江户川乱步拍了拍自己空了的邮差包，解决了今天的工作分量。
工资是日结，足够他吃十碗红豆麻薯！
江户川乱步此刻的脑海里，近百份信件完成了分类整理，地址标注在虚拟的地图上，勾画出一条最合理的送信路线。可以说他送信不用看第二遍地址，骑自行车穿梭在大街小巷之中，除了腿有点酸，屁股坐麻了，其他完全是小意思。
“真不知道信有什么用，打个电话不是更方便吗？”江户川乱步照常diss了一遍自己的工作，骑车去了一家卖红豆麻薯的日甜品店，幸福地吃着食物。
“果然，只有不敢露面、不敢打交道的大人，最喜欢写信来寄托感情了。”