他感受到秦宙晚富有侵略性的气息落在自己的皮肤上，男人高挺的鼻梁与炽热的双唇掠过他的嘴角，像要将他拆吃入腹一样。
喻眠着急地喘息着：“你别这样好不好……”
他的嗓音天生柔软，音调一轻就更像撒娇，秦宙晚另一只手干脆利落地箍住喻眠的腰，将他按进自己怀里。
“秦宙晚……”喻眠的声音带了哭腔。
这一声终于让秦宙晚停了下来，他惊醒一般，跟喻眠拉开一点距离，看到了喻眠微红的眼角。
秦宙晚有些愧疚，喉结动了动：“眠眠……”
他不想强迫喻眠的，只是当喻眠轻浅的呼吸时隔七年又拂在他的脸上时，他实在控制不了自己。
喻眠不忍心看秦宙晚这样的表情，到底还是轻轻摇了摇头，示意他不必道歉。
其实喻眠知道，刚才因为自己的不配合，两个人只是嘴唇和皮肤相蹭，并没有真的接吻。
他睁着清凌凌的眼睛看秦宙晚，迟疑着提出了自己的问题：“我、我今天可以给你一次短信吗？”
他觉得秦宙晚大概不会去注意自己跟谁有过接触，而随便问出一个名字短信他又不知该说什么，还不如给秦宙晚，既不会让对方误会，又能不出差错地完成这个环节。
喻眠不知道他现在的困境正是面前这个男人一手造成的，还在幻想秦宙晚能够帮帮他。
“给我短信，”秦宙晚低声重复了一遍，“为什么？”
喻眠张了张嘴，最后带着祈求的语气道：“我可不可以不说。”
秦宙晚扬了扬眉：“可以，那我就自己猜了。”
他装模作样地思考了一番，故意问：“眠眠喜欢我？”
喻眠脸红了，下意识地矢口否认：“不是。”
“那是什么？”秦宙晚看着喻眠。
喻眠不说话。
秦宙晚从鼻子里笑了一声，手仍旧没松开喻眠，低下头靠近他耳侧，用气音问：“眠眠记不住其他人，只记得我，是不是？”
喻眠一惊，整个人都僵了一下。
“我、我没有。”他气势不足地说。
“没有？那眠眠告诉我，昨天都有谁跟你说过话，是谁抽到你回答问题？”秦宙晚的语气里很有一点成竹在胸的意味。
喻眠沉默着，好半天之后秦宙晚才听到他颤抖的声音。
“秦宙晚，你别逼我，好不好……”
最后一个字的尾音梗在喉咙里，秦宙晚一怔，把喻眠的脸扳过来，看到他眼里汪着一层薄泪。
秦宙晚的指腹抚上喻眠的脸颊，声音放轻几分：“怎么哭了？”
喻眠垂下眼帘，小小的肩膀轻微地耸动，努力压抑自己的哭声。
他不愿意暴露自己的失忆症，只是因为想留下来录节目，在这一个月不到的时间里天天见到秦宙晚。
他不明白秦宙晚为什么一定要揭露他的秘密，一定要把他最想藏起来的心思公之于众。
他不想承认自己对秦宙晚的肖想，秦宙晚却步步紧逼，要他图穷匕见，现在是这样，七年前也是这样。
秦宙晚在s大读本科的最后一学期，喻眠距离高考只剩下几个月时间，虽然喻家从上到下没有人在意喻眠到底能考多少分，拿什么名次，但秦宙晚还是一直尽职尽责地督促喻眠学习，他知道这大概是自己同喻眠的最后一点交集，此后两个人就会走上各自不同的人生道路，消散在人海中。
五月末的某个晚上，喻眠在秦宙晚的出租房里复习，秦宙晚接到了一个电话，是他以前的室友约他出去吃夜宵和唱歌。
秦宙晚本来想拒绝的，然而室友说今天好不容易整个宿舍的人都有时间，下一次聚这么齐就不知道是什么时候了。
“秦狗你不会是跟女朋友在一起吧？你找女朋友了？”室友听出秦宙晚的犹豫，在电话那头咋咋呼呼地问。
秦宙晚看了一眼喻眠，到底还是答应下来，挂上电话以后跟喻眠说自己接下来有事，让他一会儿学习完叫车回家。
喻眠乖巧地点点头，听到关门的声音之后不自觉地停了，盯着习题册呆。
他不喜欢学习也不喜欢做题，但他愿意做秦宙晚希望他做的事情，只是现在离高考越来越近，他每写下一，都觉得跟秦宙晚相处的时间又少了一点。
喻眠把胳膊垫在下巴底下，胡思乱想了一会儿，渐渐有了些困意，不知不觉就把头埋在了臂弯里。
秦宙晚在凌晨时分接到了喻总的电话，说喻眠没回家，手机也打不通，是不是还在他那里。
喻总并没有兴师问罪的意思，他一向对秦宙晚很信任，而秦宙晚站在kTV光线昏暗的走廊里，急出了一手心的冷汗。
他定了定神，告诉喻总自己现在在外面，马上回去看喻眠在不在。
秦宙晚打了车赶回出租房，一路跑上楼，将钥匙粗暴地捅进锁孔，一颗心在胸腔里跳得又急又快。
他关门的声音太响，喻眠被惊醒了，从臂弯里抬起头的时候正好同秦宙晚视线相撞。
秦宙晚松了一口气，走过去揉揉喻眠的脑袋：“怎么不接喻叔叔电话？”
喻眠睡眼惺忪地去摸手机，点了几下屏幕都没反应，他反应了一会儿才仰起头说：“……没电了。”
秦宙晚于是摸出手机给喻总回电，告诉他喻眠做题睡着了。