余庭秋忍住了，没去给她庆祝。但八月底，林宛打过电话来问她：“我大后天去学校。明天能不能来拿走我的东西？”
她上次走得太匆忙，什么都没带上。
余庭秋只能说好。
再见到林宛，她笑着笑着声音都哑了：“小孩，你是不是瘦了啊？”
林宛低下头：“嗯。”
余庭秋笑：“还是那个小木头。”
她帮林宛收拾行李，还是忍不住想对她好：“要去学校了，买电脑了吗？”
林宛：“没有。”
余庭秋带她去买电脑，又买了衣服，还有永州特色的零食，给她塞了满满一个行李箱。
林宛只住了一天就走。
余庭秋去送她。
等在车站，林宛没进去，她也没走。
文雅秀气的少女低着头，长久的沉默着。
余庭秋别过眼，心底沉甸甸的，喘不过气。
无法形容那种感受，像是曾紧密相连的，温柔呵护的心，忽然断开了。
余庭秋叫林宛在原地等着，去便利店买了甜牛奶和面包，递给她：“路上别饿着。”
林宛抬起头，叫她：“我知道。”
余庭秋嗯了声，还要说什么，手机响了。
是岑音的电话。
她往旁边走了几步，才接通：“岑总，我想我跟你说过了，不要再找我了。”
“庭秋……”岑音嗓音艰涩地说，“我做了个检查，身体状况很不好，我怕我再没机会了……你能不能再跟我见一面？”
余庭秋深深吸了一口气：“不能。我们早就没以后了。”
岑音自嘲地笑了下：“你还是这么狠心。庭秋，以前是你先追我的。”
余庭秋：“是，我先追你的。但也是我跟你提的分手。”
岑音没说话。
她想起那天在病房，余庭秋为了一个女孩，抛下她离开的样子……
那瞬间她看着昔日恋人的背影，手还尴尬地停在半空，第一次感受到了被抛下的难堪。
“左右说到这里……”余庭秋继续说，“我也跟你把话说清楚。岑音，在你松开我的手那天你就该知道，我不要你了。”
岑音，这是重逢以来她唯一一次叫她的名字。
余庭秋说：“像扔掉的东西，我不会再捡回来。”
岑音……
我不要你了。
她笑着笑着，掉了一颗眼泪，反手擦掉。
挂了电话，余庭秋看见林宛等在旁边。
那双浸了江南烟雾的眼眸黑亮，眼睫轻轻扑闪着，这么清澈的目光，爱与恨都分明。
她朝林宛笑：“放心，我不会再丢下你的。”
林宛愣了半天，才点点头：“嗯。”
“好了……”余庭秋拉过她的行李箱，“真的要进站了。”
隐约有火车经过的轰鸣声，见证着这人世的悲欢。