但是白芷今天没空在路上慢慢走，她要出去买年货，还要给五爷买贺年礼。
五爷是阿婆丈夫的弟弟，阿婆的亲人就剩五爷这一个，其他的已经搬走了，早就没来往。
白芷知道自己是捡来的，不是阿婆的亲孙女，但五爷仍旧把她当成了他们白家的后人关爱。
她永远记得上大学时五爷用苍老的手递给她一个黄色的信封，里头是两千块钱。
“有困难一定要开口。”他说。
-
五爷的照相馆在清河路，是春塘古镇里最受欢迎的一家照相馆，旅游旺季和淡季生意都不会差。
白芷提着买的补品和烟酒从小海棠桥上下来，远远就看见他正在贴对联。
穿一身蓝色的棉衣，戴一副老花镜，头并未全白，看着很精神，依稀能瞧出几分年轻时文艺青年的范儿。
午间阳光斜斜地落在木头圆柱上，又投向墙面和地面，将那一方门楣照得很亮堂。
“春塘相馆”四个行楷大字被擦得干干净净，着光似的。
“五爷！”白芷扬声叫他。
五爷回头一看，抬了抬老花镜，见到是她，立即嘴角弯着笑起来：“哎哟！阿芷回来啦？”
“贴对联呢？”白芷笑着小跑过去，俏皮地念了一遍对联，把年礼双手递上，“给您拜年了。”
五爷笑呵呵地接了东西邀请她进去坐。
相馆里收拾得很整齐干净，墙面上贴着很多年份不同的照片，是游客们过来照了留下的。
相馆往里走，过了那道木门是生活院子，五爷跟他儿子儿媳和孙子孙女一家人就住在这里。
此刻她的儿子儿媳都在里面洗菜，见她来了，笑着留她吃饭。
白芷一一叫过人，说还要回去照顾阿婆呢。
走至相馆门外，她停下，回身去外墙找。
很好辨认，有一张照片被玻璃外壳罩着，没受潮，和七年前一样好看。
那是，傅玄西二十岁时游历江南在春塘相馆照的照片。
五爷说他长得好看，问他能不能留一张贴在外墙做宣传。
那时外墙已经有好多别人的照片，他随意地瞥了眼，被朋友催着走，就点头说可以。
每个人的照片都做了塑封，这样可以防潮。
唯独他，是独一无二的。
因为有她捡了半个月塑料瓶换来的玻璃套保护。
大学之前的每个月，她都会跑来这里用湿抹布将玻璃外壳擦一次，读了大学之后，就换成了年为单位。
五爷还开她玩笑：“阿芷，这小哥长得好看你也不至于这样吧，小花痴啊。”
她不知道怎么解释，只是觉得——
像他那样的人，就连照片也都不该在岁月里蒙尘。
这张照片一直贴在春塘相馆的外墙，过了七个春夏秋冬的交替。
是有她陪伴着的，七个春夏秋冬的交替。
白芷俯身凑近了，用指腹擦擦墙上的灰。