已经九点半了。
没有未接来电，倒是有条未读微信。
傅玄西立在风口眯着眼瞧了瞧，呼出的青烟白雾被风吹散开，将他一张脸模糊成了夜航船时幻境里的岛屿。
他拨了个电话出去。
-
小巷子里不好倒车，白芷让出租车司机在巷子口就把她放下，自己走回去。
她的背包里放了把伞，撑开刚好够罩着自己，箱子在外头淋着雨。
巷子里灯很暗，也鲜少有人出现，但她并不觉得害怕，熟悉的乡土气息总能让人变得勇敢。
电话铃声突兀地响在寂寂黑夜里，她停下，在羽绒服的外套兜里摸出来手机，他的备注亮在屏幕上，让人觉得很欢喜。
离家只不过还剩一百米不到的距离，她却停在了别人的院墙外面，立在雨里吹着冷风接了这通电话。
“到了？”那头问，“怎么没打电话。”
明明也就才半天没听到他声音，这会儿再听见，就像是隔了千山万水似的远。
白芷轻呼一口气，在雨夜里变成一团白雾。
“到了呀，我给你了微信的，怕打扰你。”她故意用了欢快的语气，怕他觉着自己太无。
“不打扰。”他说。
顿了顿，又问：“到家了？”
“还没。”白芷侧头看了眼前方自家院子，那里有一盏路灯，灯光昏暗，依稀能看见里头好像也亮着，“还有一分钟到家。”
“还行。”他轻笑，“没走丢。”
白芷也笑：“我哪有那么笨。”
那头沉默了会儿，叫她早些休息。
她说好，并没问他为什么过了一小时才看见她消息。
-
阿婆还没睡，裹着毯子坐客厅里等。
她戴着一顶毛线帽，露出鬓角一点白色的头，穿了厚厚的棉衣，还裹了一层旧毛毯。
圆脸，慈爱的气质，很像是有福气的老人。
脚面前放了个炉子，上面置了一个瓦罐，冒着腾腾白雾。
白芷一进门，就闻见鸡汤的鲜香气。
“阿婆！”她丢了箱子过去弯腰把阿婆一把抱住，闻到老人身上那股熟悉的肥皂香气，整颗心都被熨帖了。
阿婆笑呵呵地指了指一旁的小碗和勺子，揭开锅盖给她看：“一路回来又饿又冷吧，快喝点鸡汤暖暖。”
白芷说好，坐下自己盛了鸡汤喝，问她最近好不好，问她为什么还不去休息，不是说了不用等的吗。
“哪里睡得着，你回家来，总要看见你人才安心，怕路上出什么意外。”阿婆一脸慈爱地摸摸她头。