坐立不安的可怜观众。
段殊现这个可怜的观众好像正望着电视机旁边的花瓶呆，也许在思考，身边人为什么能对着这样的烂片笑出来。
有一种奇怪的、柔软的情绪，席卷了他的心脏。
虽然许多记忆还不清晰，但有酒店餐厅的那段回忆作为依据，他肯定没见过现实里的齐宴第一次观看这部影片时的样子。
但现在，这个第一次不可思议地重现了。
从头来过。
段殊记得那天他对林导说过：“在听见您的同伴对它的评价时，是我唯一一次为了这部电影笑。”
可今天，记忆重写了。
再次观看这部一点都不好笑的电影时，段殊一直是笑着的。
不再是因为那段评价，而是因为那个同伴。
病房里的灯光被特意调得很暗，只有电视机屏幕出的光亮，在他们的面孔上闪烁摇曳。
在身边人频频投来的目光里，齐宴终于迟钝地现，段殊似乎也没有在专心看电影。
荧幕里聒噪的热闹持续着，他们之间却很安静。
视线偶尔交错，眸光隐约浮动，一切都交汇于静谧无声，落点是怦然作响的心跳。
半晌后，齐宴低声打破了这种静谧，夜色隐约，他的声音听起来也柔和了许多。
“今天的提拉米苏好吃吗？”
空气里似乎仍然残留着那种苦涩的甜蜜。
“好吃。”段殊惋惜道，“你也应该尝一下，那是很特别的味道。”
虽然没有齐宴亲手做的好吃。
“很久以前，我好像尝过一次。”齐宴搜索着回忆，不确定道，“是我的表姐买的，那时候她在学意大利语，在第一堂课上，老师就教了这个单词。”
“她说这个单词的含义很浪漫，还给我讲了一个长长的爱情故事，然后骗我吃了一口。”
“我记得它吃起来很甜，也很苦。”齐宴一点点打开了自己的记忆，感慨道，“我不喜欢这个味道，但的确很符合那些含义。”
光影变幻的电视画面已成为背景音，段殊下意识屏住了呼吸，等待着又一个谜底的揭晓。
“是什么？”
“带我走。”他说，“还有，记住我。”
*
作者有话要说：