这个极近的歌声戛然而止，他转过头，手机也一并移动，看向了门口。
穿着西装的男人与四周的环境格格不入，包间顶部闪烁的绚烂彩灯，流转过他深邃的眉眼，在暗夜里尤为耀眼。
是6执。
他定定地看着镜头背后的那个人，目光遥遥相交，晦暗的眼神在呼吸里悄然浮沉。
沉默片刻后，陌生的闯入者语调微哑：“抱歉，认错人了。”
他转身离开，大门合拢，深色的影子在玻璃窗外一晃而过，身后的朋友们很快又热闹起来。
声音的主人却久久没有动静。
微微摇晃的镜头里，门外不断有人经过，再也没有人突兀地推开门。
那个相熟的朋友走过来：“怎么不唱了？要不换一？”
他想了想，慢慢站起来：“有烟吗？我出去抽一根。”
“靠，你居然还抽烟，嗓子不要紧啊？”
“没关系，偶尔一次。”
他接过递进镜头的烟和打火机，独自往外走去。
不知道为什么，他始终没有关掉视频录制。
在经过每个包间的门口时，流动的画面就会稍稍慢下来，但一直走到了一楼侧边的出口，他仍一无所获。
从小门出去，是条长长的巷子。
他倚在路灯下，单手点了烟，另一手握着手机，一动不动，似乎在呆。
视频里的画面一直静止着，映出眼前黯淡的墙面，被踢翻的垃圾桶，流淌蔓延的污水，还有在夜空里盘旋的白色烟气。
然后那道低沉的声音在画面外响起。
“你在抽烟？”
镜头慌乱地随着主人的动作转过去，刚才见过一面的男人从同一个出口走出来，昏黄路灯映亮了俊美的面孔。
那时的6执看起来并不冷漠，眼里甚至还带着微不可见的笑意。
“你唱歌很好听。”他说，“别再抽烟了。”
于是在猝然而至的无措中，那个橘红的光斑被丢落地面，烟气逸散湮灭。
“……好。”
清亮的声音染上喑哑和小心。
“这是最后一根。”
他将手机放进口袋，画面变得漆黑，视频到此为止。
段殊握着安静下来的手机，手指微微紧。