两人瘦长的影子投映在地板上，窗外的雨被月光照得白。
宋珂一个字也没有说，因为不知道说什么才算是合适。他想对陈觉说别提以前了，我不太记得，可是觉得一再强调也没有意思。
到最后陈觉烧得昏昏沉沉，脸颊烫得惊人，反反复复叫他的名字。宋珂把人弄回卧室去，盖好被子，又等了一会儿才走。
回到家，他自己也像是烧了，额头很重很闷。
他把书架上的手机拿下来，看到还剩一格电，躺在床上静静地滑开。里面空空荡荡的，只有寥寥几个软件。
陈觉把那个机器人放在最醒目的位置，取了一个很无厘头的名字，司机小陈。
“要不要司机小陈明天送你到大巴站去？”
“不用了。我自己有车，会开。”
就是从那一天起，关系开始走向决裂，也许陈觉只是用这种方式来怀念曾经的他们。
点开程序，宋珂喊：“陈觉。”
手机里传来熟悉的嗓音：“在。”
相比从前只是又成熟了些。
宋珂想了很久要说什么，想不出。爱是没得可说了，恨又不至于，想来想去说了一句：“保重好自己。”
陈觉没有反应。
这是意料之中的，他没觉得沮丧。无论付出多少心血，总有力所不及的事情，就好比这个程序。哪怕不吃不睡，录进去的对答也有限，不可能句句有回应。静了片刻，他决定关机睡觉，手指还没有碰到屏幕，低微的呼吸却从声筒传出来。
“宋珂——”
他怔住。
陈觉微微吸气，声音有点沙哑：“今天是五月十七，星期六，方便的话打给我。”
宋珂傻子一样抬起头，眼望着对面的白墙，隔了好久才醒悟过来，喔，零点过了，真的是周六。
不知道为什么，很觉得鼻酸，明明并没有说什么特别的。
反反复复，分分合合，时间过得飞快，谁也没有等到谁。他静静地躺着，手机放在胸口的位置，幸好，是热的，丝丝缕缕的暖意从那儿渗进身体里。
陈觉，你还有什么话想对我说？
他翻来覆去地想，最后到底没有忍住，把时间往前调了一天。
前面即使是悬崖峭壁，今晚这一步，他也是不后悔的。
“陈觉？”
“在。”
他胡乱道了声晚安。
陈觉叫他“宋珂”，然后有些愚钝地报时：“今天是五月十八，星期天，方便的话打给我。”
也许觉得这样还算有点用，还算有点价值，不至于被他反感。一天又一天，一句又一句，不厌其烦地重复：“方便的话打给我。”
可明明就有他的电话啊，为什么不打？也许是因为过去被拉黑过好几次吧，傻瓜也懂得吃一堑长一智。
宋珂彻夜未眠，听了又听，一直听到自己生日的那一天。
那一天从开始就很特别。
“陈觉？”
陈觉连“在”也没说，或许是时间不够。
他的嗓音已经录得完全沙哑，可是语气却透着一点高兴。他说：“又到你的生日了，宋珂，生日快乐。以前总是我给你过，今年不能陪你过了，记得给自己买个大点的蛋糕，跟同事分着吃，别一个人窝在家里。另外，收到生日礼物了吧？我想了好几天，不知道应该准备什么，重了怕你不收，轻了又没意义，最后才选定的这个按摩椅。比较多余吧这份礼物，我知道你不会喜欢，就是想送给你，让你偶尔用一用。”
他笑了笑。
“今天就不让你给我打电话了，知道你忙。其实我也忙，真的。我要到当年租过的办公室去看看，看看我跟你求过婚的地方，还要回家看看小区那几只天鹅，记得你说你没看过，我替你看看。还要到你老家去一趟，其实也没什么事，就是到处走走，消磨完这一整天的时间。没有你在身边我也要去看看，看看我们的过去，看看你长大的地方，在你坐过的椅子上坐一坐，在你住过的地方睡一晚。
分开以后我现时间过得特别慢，你不在的每一天都过得很慢，慢到我不知道应该怎么去打。不过这样也好，慢点儿好，我怕你忘了我。就是可惜，我再怎么想也没有用，一晃时间都过去这么久了，我们也分开这么久了。你都已经把我忘了吧？没关系，我还在爱你。”
第58章再也不是你的唯一
宋珂没有告诉陈觉，自己已经将录音听到了两百多天以后，也没有告诉陈觉，自己已经知道他的心意。
因为他给不了陈觉什么答复。
每隔半个月都还要去看一次医生呢，他连自己也没治好，怎么去爱别人？心有余而力不足。
他唯一能做的就是和陈觉保持普通朋友的关系。
陈觉的病一直拖拖拉拉没有好，连着两三天没能出门。到第三天程逸安听说了，嘴上没讲什么，晚上却主动要随宋珂回家看看小九。
小九还是一如既往地懒洋洋，既不上前迎接也不叫唤，只是闲庭信步地从角落的猫爬架踱过来，到他们脚边转了两圈就算了事。
程逸安边揉它的毛边四处打量：“现如今把它找回来了，阳台不封不行吧，打算什么时候叫人来装不锈钢窗？”
宋珂正在里屋换衣服，回话没经过大脑：“下周吧，下周末不加班，这两天先把阳台锁上。”