厚厚的窗帘全都放下来，未曾合拢的缝隙里，风将白光吹晃，细细一缕光轻飘飘覆过来。
岁岁坐在床沿边，光斑照跃，晃过她白嫩干净的面庞。她脸上并未有什么神情。
长达一分钟的沉默后，岁岁忽然开始笑起来。
连夏生跪在那，一动不动，静静地看着她笑。
她的笑声又轻又细，满透少女的纯真：“你向我求婚？”
连夏生应下：“对，我向你求婚。”
捧着戒指的手悬在半空，迟迟未得到回应。他腾出另一只手去捞她的手，她十根手指水葱似的，指尖修剪得整整齐齐，握成两个拳头，搁在膝盖，坐姿近乎僵硬。
他靠得更近，指腹自她的左手无名指拂过。稍显不同的戒指尺寸，他托人将之前那枚戒指重新调整修改后，刚刚好能够适合她现在的无名指。
岁岁垂下眼看。
连夏生在吻她的手，滚烫的唇贴着她手背寸寸皮肤，反复摩挲，像一个虔诚的朝拜者，正对他的神顶礼膜拜。
她也曾这样吻过他。
在夜深人静的房间，在他熟睡的床前，像小偷一样，吻他的脸颊，吻他的眉眼，吻他日间抽烟的手，胆战心惊低头轻嗅，嗅他指腹的气息，幻想他那一双骨节分明的手从她身上抚过。
他是她心心念念想要得到的男人。曾经。
有东西啪地一下滴到脸上，连夏生抬头一看，岁岁眼里兜满泪水。
可她仍在笑，只是笑声听起来更像是抽噎声。连夏生慌忙伸出手试图为她擦泪，岁岁却猛地站起来，一把推开他。
戒指滚落到地上，跌入昏暗的柜底。
连夏生去寻。
高大的男人卑躬屈膝趴在地上找戒指，看起来既可笑又荒唐，仿佛掉下的不是戒指，而是他的心。
岁岁捂住脸，眼泪从指缝里流出来，怎么也捂不住，渐渐哭出声来。
她红着眼红着鼻子，跌跌撞撞就要往门外去。
连夏生也不找戒指了，他抱住她的腿，声音嘶哑，略微颤抖：“你答应我。”
岁岁摇头。
连夏生恳求：“正式给我一个机会。”
岁岁张着泪花花的眼，眼泪越揉越多。她的嗓音被泪浸过，软，糯，说出的话却令人寒心：“我们之间，不值得另一次机会。”
连夏生苦笑：“要我怎样做？”
岁岁痛苦地阖上眼，满脸是泪，她说：“分开这一年多，我时常回想我们的过去，每当我回忆和你在一起的那些细节时，我现自己心里涌出的不是恨，是遗憾，你看，即使我以为你杀了我，可我依旧无法厌恶你。”
连夏生仰头痴痴望她，语气肯定：“因为你爱我。”
岁岁嘴角溢出酸涩笑意：“对，我爱你，这句话我早就该告诉你，但现在说出来已经没有意义，所以就当我是说给过去的你听。你听好，连夏生，我爱你，从我十六岁那年起，我就爱你，我爱了你十年，整整十年，我只爱你。”
连夏生靠在她膝盖，“我知道。”
岁岁哭着笑：“不，你不知道，你任由我的爱变成执着，你任由我将爱你这件事变成与你无关的事，我像是你亲手封存的标本，死因是求而不得。”
连夏生愣住。
岁岁：“就算没有那场变故，就算我还是隋穗，我们也不会有结果。”
连夏生红了眼：“会有的，你走那天，我已经准备好向你求婚。如果没有那场变故，我们已经结婚，你不会拒绝我。”
岁岁低睨一眼，“当时的我确实不会拒绝你，如你所想，我会高高兴兴答应你，可是连夏生，你有没有想过以后，结了婚，然后呢？”
连夏生：“没有然后，我会穷极一生爱你，我们将是幸福结局。”