耳坠是金属的质感，有点沉。红绿相间的珠子外罩着一圈螺旋放大的金属线，圣诞树的造型，是去年许蔚送给她的平安夜礼物。
唐喻一直挺喜欢的。
她一下一下拨弄着最底下的珠子，心情闷闷的。
半晌，叹一口气，对着后视镜把耳坠重戴上了。
正要把后视镜掰回原来的角度，副驾的窗忽然被人敲了两下。
唐喻转过去，看见一张放大的脸就贴在窗边，吓了一跳。
那人看起来三十多岁，脸颊潮红，眼窝凹陷，停车场顶灯从上往下照，眼睛外一圈黑影，看起来就像个颓丧的醉鬼。
唐喻不敢开窗，紧紧拉住门把手。
她记得许蔚走之前好像锁门了，可是回忆起来又不太确定。
那人倚在车边，没正形地冲她笑，嘴里一张一合听不清楚。看口型，好像是在叫她“小美女”。
“……”
唐喻低头给许蔚短信：【你快下来！！！】
三个加急感叹号。
刚出去，车锁咔哒一声，驾驶座给打开。
许蔚就站在车旁边，左手拉着车门，右手搭在车顶，似笑非笑看着那个男人：“有事？”
刚刚还软骨头一样的男人立马站直了，笑着说：“还以为你女朋友被锁车里了呢，没事就好。”
说着转身钻进隔壁小别克。
许蔚站那，看着他从旁边车位挪开，拐到里面一辆红色跑车旁，脸色冷下来，弯腰进到车里。
他先是低头看了眼手机，扫见唐喻刚刚给他的短信，手指一顿，左划从锁屏页清除，随手锁了手机扔进置物箱。
唐喻也装作什么都没有生的样子，扭头去看窗外。
从负一层上去，好像忽然兜头浇下来一盆又一盆的水，噼里啪啦砸在挡风玻璃上，车窗弥漫起濛濛的水雾。
许蔚急停在路旁，拿出小方巾擦了擦车外后视镜，递给唐喻：“擦一下你那边。”
“哦。”
唐喻接过来，打开车窗，冷风卷着雨水瞬间钻进耳侧脖颈。她抽了一口冷气，缩着肩膀探身出去，胡乱抹了一把，赶紧把车窗关上了。
毛巾纹路印在镜面上，比原先更糊了。
许蔚把毛巾拿回来，往里拨她肩膀。
唐喻双手挡在右脸旁，向座椅里面躲。许蔚越过扶手箱，一手撑在仪表盘，一手探出窗外。
柔软的毛衣袖子在唐喻鼻尖擦过，潮湿的湿土气味中，唐喻嗅到了淡淡的木香。
许蔚探身去擦镜面外沿，侧腰线抵住她的额头，唐喻踮着脚往座椅下面滑。
再回到车里，许蔚脸上已经湿漉漉沾满了雨水，沿着下颔线滴滴答答往下淌。
“哎……”唐喻下意识用手背给他抹了下，从扶手箱抽了两张纸巾递过去。