风策笑了笑，换了话题问，“饿不饿，想吃些什么？”
叶晓枫饿了快一天一夜，却是一点胃口没有，只说了声“随便”，风策径自起身去了厨房，不消片刻端来了一碗粥。
叶晓枫看着粥，胡萝卜跟火腿被切成了细丁，米粒熬得酥烂，最后撒上一把切碎的鸡毛菜，色泽晶莹剔透，泛着碧绿清香。
“你做的？”叶晓枫有些不信。
“amy教，我做，费了些功夫，现在能看了。”
风策回答得简略，但叶晓枫却听出了繁复的过程，握着勺子的手不自觉地有些抖，泪意在眼中轻轻闪动。
他有些粗鲁地擦擦眼角，吸了吸鼻子，狼吞虎咽地吃了起来。
风策便静静坐在一旁看着他吃，直到叶晓枫把空碗递给他，哑着嗓子道，“很好吃……”
风策轻声问，“是吗？”
“嗯。”
叶晓枫用力点头。
风策将空碗放在床头柜上，什么都没有再说，独自回到刚刚的位置，继续埋书写着什么，期间再无一字多言。
然而风策越是这么沉默自然，好像什么事都没生过那样，叶晓枫心里就越难受。
“你什么都不问吗？”
不问问为什么我昨天变成那样吗？
为什么会失控？
甚至命都不顾……
风策正提蘸墨，闻言只语气平稳地回道，“需要我问吗？”
叶晓枫一怔，随即肯定地说，“需要。”
“好。生什么了？”
叶晓枫却是愣住。
明明是自己开口要对方问的，可风策真问了，自己却全然不知该如何开口。
他甚至不知道有什么是能够说的。
风策等了会儿都没等到回答，也不介意，似乎叶晓枫的矛盾与犹豫都在他的意料之中，只安静自己手里的事物，颇有些无动于衷。
时间一分一秒悄然流逝过，房间除了纸的声响再无其他，叶晓枫无意识地抓着床单，相当用力。
他忽然觉得自己很可耻。
可耻得连他自己都怕。
他曾大言不惭地在那个横跨古今的建筑物里，庆幸着一个来自遥远年代手握重权的人可以不必再度见血，而眼下他却只恨不能立刻冲到那个罪魁祸面前将其一刀了断。
有人说，所有的痛与恨，都不能相提并论。
叶晓枫想，真是说的一点都没错，说永远比做来得简单，不轮到自己身上，一切推断都是可笑。