宋拂之无声地喘一口气，他身上只有半只肩头搭着睡袍。时教授却整整齐齐地穿着衬衫，扣子扣到最上面一颗，坐在床沿，身上有淡淡的花香。
“拂之怎么这么急。”时章此刻的眼神深不见底，让宋拂之感知到一丝难以预料的危险。
“连再多一天都不能等。”
“你不是明天才回吗？”
宋拂之嗓音嘶哑，语气里有窘迫，也有委屈。
“我事情办完了，就回来了。”
时章低头用鼻尖蹭了蹭宋拂之的丝，像是一种聊胜于无的安抚。
“宋老师好像很想要我回来。”
宋拂之眼里蒙上一层水雾，瞪着他：“时章，你他妈出去了两个星期……你说我想不想要你回来？”
这句话说得很直接，宋拂之全无隐瞒，大方地摊开给时章看。
轰的一声，时章一颗老心瞬间被狙击成了碎片。
时章把宋拂之摁在床头很凶地吻他，半晌才松开。
“我们本来是计划明天早上回来的，但我赶了今晚最后一班飞机。”
齿间细细地磨：“…因为我一刻都等不了，很想看到你。但我没想到……你还喊着我的名字。”
宋拂之羞恼地叫他别说了。
植物学家遵循着规律，宋拂之觉得自己像一株被揉皱了的枝叶，被时章压在手心，一点点地展平，做成标本。
宋拂之微微皱眉，伸手去扯时章腹部的衬衣：“……要公平一点。”
一是因为脸面过不去，二是因为他潜意识里还惦记着事儿，他想要再观察观察时章的身体。
时章任由宋拂之解他扣子，一边顺手从旁边的花束里抽出一朵长柄百合花，花瓣洁白，完全绽开了，雄蕊上的红色花粉轻轻颤动。
教授引着宋拂之的双手，让他握住深绿色的花杆。
“拂之，上次答应的事情你没做到，那这次换一个……”
时章的声音尽数洒在宋拂之耳后，燃起一片细密的小疙瘩。
“今晚一直握着这朵花，可以吗？”
其实不论口头上说什么，都没法作数，这又不是什么白纸黑字的契约。
要一个成年人的双手一直放在一朵花上，没有任何外力的束缚或施压，最后到底能不能做到，这全凭本人的意愿。
如果他真的不愿意，放开双手就可以了。
但宋拂之只是沉默了一会儿，然后探出指尖，将百合花握进了手中。
视线里只有自己的双手，和一朵洁白的百合。
接着，肩头两侧的床褥忽然下陷，属于成熟男人的手撑到宋拂之身侧，手背青筋突显，金色的戒指熠熠闪光。
*
床头一共五朵百合，此时只剩下唯一一朵还算完整，细碎花瓣铺了半床。
殷红的花粉沾染两人的指尖，宋拂之侧躺在时章怀里，疲倦深沉地呼吸，连指头都懒得抬。
时章从后面讨好地吻吻宋拂之耳后的皮肤，宽厚的手掌按揉他的后腰，却突然被宋拂之反手抓住了手腕。
宋拂之连头都没回，嗓音柔软地求饶：“别碰。”
时章放回手，用鼻尖蹭蹭宋拂之的颈侧：“怎么了。”
宋拂之拧着腰转回身，和时章面对面地躺着，两人呼吸还是很急促。
他笑笑：“教授饶了我，碰过头了。”
他感到从对方胸腔里传来的笑声，带着空气都在微微颤动。
时章分明很受用：“这么夸张啊？”
宋拂之真没怎么夸张。
其实宋拂之不知道时章这次还是收着力了，而且几度在失控的边缘。
每次看到宋拂之光滑的脊背线条，时章还是不忍心放纵横行，攥着拳把那些近乎是破坏欲的想法收了回来。
他希望宋拂之能感到快乐。
况且，在时章觉得自己已经太幸福了。
时章抱了宋拂之一会儿就放开了，赤足下床，收拾了一通，然后走进浴室，里面传来哗啦啦的放水声。
宋拂之闭目养神，听到时章在他耳边轻声问：“我抱你去洗澡？”
“不用吧。”宋拂之睁开眼看他，柔和地笑。
他还不至于脆到这地步，才一次就走不动道，还要人抱。