宋拂之安静地吃，听老板娘和顾客大爷聊天，说她再做几个星期就打算歇了，店面都跟下家谈好了，之后这里会换成一家咖啡店。
宋拂之听得愣了愣，慢慢把馄饨咽下去。
“您不接着做了啊？”
宋拂之他嗓音温沉地开口，大娘大爷都朝他看过来。
大爷嘴快，在腿上拍了一把：“你们大娘抱孙女儿咯！要回去享清福了。”
“人老咯，也该歇了。”大娘乐呵呵地笑，脸上因为幸福微微泛红。
宋拂之笑了一下：“恭喜您。”
他在店里很少讲话，所以大娘一般也不找他聊天，现在宋拂之主动开口，大娘自然要拉着他多聊两句。
长辈们关心的事情就那么几件，大娘自己家庭美满，就爱帮别人操心：“宋老师总是一个人来，成家没有？”
宋拂之三十好几，这类似的话听得实在是太多了。他不排斥这种关心，轻轻摇头：“没。”
“那有朋友没有？”
“也没有。”
大娘露出惊讶的表情，很快又变成无奈：“现在的年轻人啊……”
后半截话大娘没说完，顿了一会儿，她看着宋拂之说：“身边有个人陪着总是好的，难受的时候也有人讲个话，是吧？”
宋拂之笑着“嗯”了声，“正找着呢。”
或许是晚上热雾蒸腾的馄饨店太温馨，也或许是紧绷许久的神经终于得到了片刻放松，更有可能是因为范桐的漫画书正好停在精彩的部分——
宋拂之独自在街上走着，渐渐就生出了些别的心思，一摇一晃的。
冬天的晚风吹在身上，竟有点热。
回家路上，宋拂之拐进了一家小店，出来的时候兜里多了一瓶东西。
回到家后宋拂之干脆没开客厅的灯，直接进了浴室。
宋拂之脑子里想的是班里孩子们看的那几页漫画，还有章鱼老师cos战斗力天花板的组图。
那组图宋拂之太喜欢了，存在手机相册里看了很多遍，回忆清晰。
男人一脚蹬在吉普车的横杠上，肩上扛着把重型原子枪，作训服松垮敞开，里面黑色的紧身作战背心被肌肉绷得很紧。身后的原始丛林茂盛生长，气质很野蛮很雄性。
章鱼老师的作品总是有种动态的力量感，能把原作的氛围和气场还原到极致，妆造好，气质贴，cos谁就像谁。
现在有个新词叫“撕漫男”，意思是撕开漫画走出来的男人，跟纸片人一样帅。
词儿是新词，但是稍微了解点cosp1ay的人都知道，他们章鱼老师撕漫画撕了十几年，作品质量一直很高，神作不计其数。
早期cos圈更流行唯美古风花美男，章鱼老师的冷硬风不算常见，尤其是身材真材实料到这个地步的，所以一下子就让宋拂之注意到了。
宋拂之喜欢的就是这种风格，这种身材。
以前他在网上乱逛，遇到喜欢的图就会存下来，后来现存下来的大部分都是一个coser的作品。
他最开始的圈名叫“章鱼_s”，因为气场太强被称为cos圈的总攻大人，也因为名字里的那个字母有些别的外号。
章鱼老师本人好像不太喜欢这种调侃，后来就把那个s去掉了。
其实宋拂之觉得，不管这个字母去不去掉，都影响不了章鱼身上那股劲儿。
宋拂之把浴室收拾好了，披着件浴袍就晃了出来，身上水珠没擦干，顺着腹肌线条往下滑。
也不知道是不是被学生的那几页漫画给搅合的，又或者是在浴室里的时候，宋拂之已经把章鱼老师的那些图放在心里翻来覆去地咂摸了一遍……
那种满足感是无与伦比的。
他想，如果那些霸气的动漫人物真的可以撕开漫画来到自己身边，那他们一定借用了章鱼老师的躯体。
宋拂之其实分不清，满足了他幻想的人，到底是那些二次元纸片角色，还是赋予了他们三次元形象的coser——他也懒得去分辨，反正闷在心里想想不会碍着任何人。
宋拂之甚至不怎么关注章鱼老师本人的脸长得如何，他只是喜欢对方身上那种cos谁像谁的气质，还有他绝好的男性身材。
每当这时候，宋拂之都很感恩现代科技。
虽然有点没灵魂，缺少温度，但在功能上一直让宋拂之很满意。
更重要的是，它们是百分百安全的，百分百可控的。
现在时代进步，找个萍水相逢的人共度一晚春宵也不再是多么难以启齿的事。
但宋拂之不行，他做不到。
宋拂之从未尝试把自己交到别人手里，他对人缺乏信任，边界感很强。
在他看来，要两个人足够了解彼此，足够信任彼此，才能共同参与这件事。
但他三十多年，没遇到任何让他心动的人。
除了最好的朋友，他从未和任何其他人交心，更没法共度夜晚。
宋拂之无所谓，他觉得现实中的人也就这样了。
男人嘛，还是纸的好。