“因为你的弟弟，说他不敢回来，怕你生气。”
楚慕说着，走到了钟应旁边。
他红着眼眶，勾起自嘲笑意，拿过了那把十年未见的雄蕊琵琶。
“他叫我们来看看你，等你不生气了，他就回来了。”
楚怀枯槁的容颜，焕出一丝丝光亮。
“我不会生他气。”她盯着那把琵琶，出神般低语，“我是姐姐，我得照顾好他……”
楚慕坐在沙边缘，垂眸调试着手上生疏的琵琶弦。
他横抱着浅棕的琵琶，随着记忆中熟悉的指法，轻轻拨响了印刻在灵魂里的旋律。
钟应站在那儿，听得琴弦阵阵颤动，琵琶伴随着楚慕僵硬的手指，磕磕绊绊的出了独特的音调。
那不算什么流畅的乐曲，更谈不上悦耳动听。
可是这缺少了关键的泛音、吟音的曲调，落入了钟应耳中，唤醒了清晰的记忆。
楚慕弹奏的是《木兰辞》。
由楚书铭、郑婉清整理改谱，原原本本记录于遗音雅社，没有受到现代指法影响，最初的《木兰辞》——
他的指法僵硬，转音按品都得看着琵琶弦。
但他弹奏的曲调，悠长深远，倾注了近三十年的感情，一声声，完整的演奏着他这一生最为熟悉的琵琶曲。
指尖双挑抚飞，便得“阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。”
再是弹挑勾抹，就奏“阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。”
楚慕的记忆一点一点在《木兰辞》里复苏。
姐姐的二十三岁，正是楚慕难以忘记的童年。
那时候他才十岁，喜欢姐姐胜过妈妈，因为姐姐会带他去滑雪、会带他去多瑙河。
还会和他一起弹奏好听的琵琶曲。
楚慕从小学的南琶，横着弹奏雄蕊琵琶。
有一次与楚怀合奏，他便像姐姐一样，竖着抱起琵琶，要奏属于他那段《木兰辞》。
他说：“为什么我的琵琶弹法跟你不一样？”
他眼睛闪着亮光，只觉得竖弹琵琶的楚怀姿势漂亮。
“姐姐，我想跟你一样。”
公寓里断断续续的旋律，终于落下了最后的尾声。
楚慕抱着雄蕊琵琶，赧然的说道：“这么多年了，我连《木兰辞》都弹不好了。”
一抬头，却见楚怀直愣愣的看他，脸上尽是眼泪，流个不停。
“小慕……”
楚怀哭得伤心，仿佛所有丢失的记忆回笼。
她捂住脸颊，伴随着失去母亲的痛苦、与亲弟弟决裂的悲伤，低声嚎道：
“这是只有小慕和我会弹的《木兰辞》。”
楚慕的眼睛通红，放下了琵琶，抬手推开戈德罗。
他揽着楚怀坐回沙，拿着纸巾帮楚怀擦拭流不尽的眼泪。
楚怀苍老了几十岁，再也不是他记忆里的年轻优雅。
白、皱纹、药味。