他听不到残雨滴落石板的声音，听不到衬衫年轻人嬉笑点评。
偏偏能听到翻译声音谄媚的告诉父亲：“沈先生一手十弦艳绝天下，举世无双。”
钟应手指猱弦，琴声随之婉转。
——水声激激，蒲苇冥冥；枭骑战斗死，驽马徘徊鸣。
贝卢感受到溪水芦苇，还有中国特有的茶香。
他忘记了翻译和沈聆说的什么话，却记得衬衫年轻人愤怒呵斥，要赶他们离开。
沈聆无奈的阻止，说出了他记忆至今的唯一一句：“致远，不能如此无理。”
父亲还没能详细讲述意大利对于音乐的重视，门外就传来了整齐的脚步声。
身穿日本军装的队伍，奔袭而来，身边还有伪军大声用中文喊道：“沈聆在这儿！”
琴声伴随着他的回忆，更加的悲戚哀伤。
——梁筑室，何以南？何以北？禾黍而获君何食？愿为忠臣安可得？
沈聆在贝卢面前被日军抓走，衬衫年轻人急切地追出门外。
沈家宅院瓷器、茶碗砸得粉碎，贝卢亲眼见到小方桌上摆放的铜器，凭空消失。
然后……
然后，他听到父亲语气兴奋又迅的告诉翻译，“我想见沈家家主，我是意大利人，可以保证沈先生的人身安全！”
他们是来请沈先生去意大利的。
最后变成了说服沈家老爷，相信他们能为沈聆脱罪，相信他们可以为沈家保护贵重财物。
贝卢的记忆模糊了。
但他还记得沈家苍老的家主，几次拒绝之后，终于妥协般带着几大箱古董收藏品登门。
因为沈聆入狱之后，日军次次前来抢夺、闹事，逼迫老爷子给沈聆写信，威胁要把沈家全杀了，劝说沈聆为日军演奏。
沈家无路可走。
十弦雅韵，弦弦急呼，为逝者控诉。
——思子良臣，良臣诚可思：朝行出攻，暮不夜归！
贝卢老了，他忘记了很多事，他依然记得很多事。
他记得父亲高兴的清点财物，说道：“日本人抓走了沈聆，他就不可能活着出狱。沈聆完了，沈家完了，遗音雅社也完了。但是我们很幸运，这些东西马上是没有主人的财宝，我们得到了它们，我们就是的主人！”
他还记得父亲坐在庄园温暖壁炉旁，端详着漂洋过海的书信。
一页是大使代为翻译的意大利语，一页是沈聆亲的俊逸迹。
黑黑眼的大使，低眉顺眼恭敬笑道：“沈聆先生不远万里，寄来此信，是希望我们与意大利的友谊天长地久，万古不灭！”
第三玫瑰厅的琴声，唤醒了贝卢藏起来的记忆。
他忽然感到害怕，他盯着舞台上如沐月光的钟应。