“你是喜欢郑枝子吧？”许穗一时心急，说话就没过脑子，“别人还说她天天跟在你屁股后面，其实是你天天围着她打转，‘不让早恋’是幌子，你喜欢她，对吧？你如果说‘是’，我就放弃；如果不是，机会都是自己争取来的，我才不会死心。”
一个答案只有是或不是的选择疑问句，似乎事实也这样黑白分明。可实际上，林越泽无法给她一个准确答复。
这是一个秘密，像只小兽蛰伏在时光深处，他不敢惊动，别人也不可以。兽养久了，会不会长到无法控制的程度，他不能保证，只是拖着，拖到某个人自己现为止。
她才是驯兽师。
若否认，许穗又无法死心，更麻烦。
林越泽只说：“你还是好好读书来得实在，想太多影响学习。”
算是委婉的拒绝。
他头也没回地走了，去操场叫了个女生去医务室扶她回教室。
初中的林越泽，帅哥胚子初显，因为他朋友交得广，校内的，校外的，都有跟他表白的，送情书，送礼物，花样迭出，许穗不算最直白的那个。
甚至有人造谣造到班主任耳朵边，说他早恋，林越泽在办公室再三保证，他行得正坐得直，本就不跟女生玩，更不可能早恋，否则单身到三十岁。班主任都被他逗笑了。最后才没捅到他妈那去。
孙垚为什么记恨他？说是嫉妒他，也有其他原因在——他暗恋的女生喜欢林越泽。
但这些事，他从来没真正在意过。
直到枝子回来。
枝子没有生林越泽的气，只是心里闷了一天。
第二天，举行三公里长跑。参加比赛的人本身就少，时间又长，男女各只比一轮。
一中体育生是稀有动物，又限制了参赛项目数量，一个人最多只能报个人两项，林越泽运气好，时隔一年，再次拿下男子组第一名。
这种比赛，一般都有人陪跑，太阳太晒，林越泽让枝子在终点处等就行。
最后五十米，林越泽是冲刺过来的。冲过线后，他叉着腰喘气，汗湿透了T恤。枝子拧开瓶盖，把水递上去，又用扇子——这还是彭瑛给她的——给他扇着风。
林越泽喝着水，看见许穗站在不远处看他们。他转过视线，拽着枝子的手腕离开。
林越泽很快喝空了一瓶水，枝子又给他一块巧克力，补充能量最快的，还得是糖分。
一直装在口袋，都融掉一半了。
他没嫌弃枝子的巧克力，三两口吃了，说：“竞赛成绩出来了。”
枝子一惊：“怎么样？”
林越泽语气平淡地说：“第二名，也就是说，进不了全国赛。”
枝子一时默然，她不知道怎么安慰他。
林越泽准备了半年多，却功亏一篑。