他们跟建筑设计师一起反复修改城市的设计图；
他们找动作导演和专业武术演员，为了几个技能的动作在摄影棚不断重拍；
他们去实验室一起尝试全息飞行系统……
修仙游戏上市，两人以玩家的身份去体验。也是这次体验，他们成了道侣，发现对彼此的感情早已超越了伙伴的友谊。
谢云帆眼眶酸涩，驾驶着小船一路向前。
这样的驾驶类游戏对他来说毫无难度。可是，一路走着，每路过一座小岛，看见那些清晰的、真切的过往，他都会多一分动容。
不知不觉，他和骆航，一起经历了这么多。
如此长久的时光，整整八年，这个男人一直陪在他的身边。
后面的岛屿，记录着《全球变异》上市前夕，他们终于确定了关系。第一赛季结束后，他们来到这座海岛一起旅行。
谢云帆驾驶着小船继续前进。
海面上出现日出，跟今天早晨看到的日出非常相似。
骆航当时并没有拍摄照片，这显然是全息实时建模渲染技术，效果逼真，仿佛身临其境。
谢云帆驾驶的小船自动停了下来。
前方的小岛跟这次旅行的岛屿一模一样，应该是航行的终点。
小船和海岛之间出现了一座由云朵铺成的桥梁，谢云帆的心脏剧烈地跳动着，他踩着云朵，朝最后的岛屿走去。
——云朵的尽头，骆航正在那里等他。
男人的手里捧着一束鲜花，面带微笑，目光诚恳：“云帆，这是我独立制作的游戏，只为你而做。这个游戏，全世界有且仅有我们两个玩家。”
“这是独属于我们的世界。我们今后一起走过的每一年，我都会将它做成岛屿，记录在这片海面上。”
谢云帆：“…………”
只为一个人做游戏？
或许，这才是游戏制作人最大的浪漫吧？
骆航当初做的《星空漫步》是一整个团队的成果。而这款《前路》，是他独自完成的，只给谢云帆一个人做的游戏。
谢云帆知道做游戏有多辛苦。
到底多大的爱意，才会愿意花费这么多的时间和精力，单独给一个人，做一款如此精致的全息单机游戏？
不得不说，谢云帆确实被感动到了。
他看着骆航，有些语无伦次：“你……你花这么多时间，专门做一款游戏送给我，我很喜欢……真的。”
骆航微微一笑，从鲜花中间，拿出一个精致的首饰盒。
“我希望，能跟你一起走过更长久的时光。”