郁白想起自己答应了要把照片洗出来给何西。
还想起谢无昉在北极说的那句话：我们俩没有过合照。
双人照的确没有，可多人照是有过的。
郁白在网上找到了半个月前，那份刊登了电梯救援新闻的报纸电子版。
这则不太重要的新闻放在内页，只是个小小的豆腐块，照片也依从了当时郁白的要求，打了一点马赛克。
但凭着依然鲜明的记忆，郁白仿佛能透过这张模糊的照片，见到那时真切的神情。
四脚朝天躺着吃烧烤的王师傅茫然地望着镜头。
黑蓝眸的怪邻居露出标准的上镜微笑。
而当时一手炸鸡一手可乐的郁白，正绝望地闭上眼睛。
此时屏幕之外的郁白，笑着看了一会儿，记住图片下方摄影师的名字，给报社打去了电话。
他想收藏那张最清晰的原始照片。
白天悄然离去，夜晚辗转光临。
郁白把要洗出来的照片交到照相馆，在附近的餐馆吃了饭回来，又特意去十一楼逛了一圈。
何西应该在帮袁玉行一起收拾屋子，在门外都能隐隐听见两人的笑声。
在楼道里驻足停留的青年便静静地笑起来，没有再去敲门打扰，转身回家。
晚上他待在书房，构思下一期要交的稿子，期间偶尔听到窗外传来车辆聒噪的鸣笛，就又想起了什么。
他要报名考驾照的。
在循环里连山路飙车都会了，现实中却连驾驶资格都没有，这怎么行。
昏黄静谧的灯光下，心情很好的人类坐在书桌前，打电话咨询着考试报名的事。
一墙之隔的屋子里，心情不坏的神明坐在沙上，正用遥控器调换着电视节目。
旁边的餐桌上放着
例行记录完毕的日记本。
动画频道里的确有那部外星王子努力找机会消灭人类的动画片，随时可以播放。
灰蓝的目光在写有“播放”的选项上停留片刻，最终却没有点开。
片刻后，电视机里开始播放一部名为《谎言》的电视剧。
……虽然，这其实并不是一个教人如何撒谎的故事。
独自坐在沙上的男人看得很专注。
与往日的平静淡漠截然不同。
彩色的荧幕光在深黑微卷的梢间闪烁。
不远处的书房灯光亦在白皙光洁的面孔上流转。
郁白度过了充实又美丽的一日。
直到洗完澡钻进被子里，将要睡着的时候，他才隐隐觉得，自己好像忘记了什么事。
是什么呢？
好困，睡醒再想。
关了灯，他心满意足地陷入沉沉的梦乡。
一片暗沉的屋子里，人类在卧室睡得安宁。
空无一人的客厅却没有那么平静。
入户玄关处的穿鞋凳上，斜斜地放着一个背包。
是郁白在北极买的新背包，他习惯一进门就把包放在这个位置，方便下次出门时再顺手带上。
寂然无声的深夜里，整个背包看起来都很忧郁。
背包里那个黑色的小方盒，更是忧郁得快要下雨了。
从中午郁白和谢无昉聊天看电视开始，盒子里的白色包子就蠢蠢欲动。
想主动跑出来。
又不敢自己动。
软乎乎的包子在黑盒里纠结得像个毛线团，刚蹦起来，又自己停住。
如此反复，足足晃了一下午加一个晚上。
也没被郁白想起来过。
却把自己晃得乱七八糟的，简直翻江倒海。
长夜漫漫，人类有美梦相伴，神明有电视剧看。