她正常听课，跟同学玩闹，聊着八卦，谈论电影明星。
去夫子庙吃小吃，看杂耍。去湖边采风，玩闹。
直到回到唐公馆，洗漱后，换好衣服。那封被风吹日晒的信，才被悄然打开。
简单几行字，笔锋锐利，行字洒脱。
隋唐：如果上天眷顾垂怜，你能收到此信，只盼顺遂，再无奢望。凌飞。
唐初想，他应该也在赌。赌这封地址不详的信，能否顺利邮到唐初手中，所有才只有这寥寥数语，未言其他。
只盼顺遂。唐初看着妆镜里的自己，神情笑意，太过明显。
她脑海里又想到那个云城的雨夜，抬眸看到那个桀骜不驯的男子。
记忆带着刀光剑影的寒气，却命中唐初内心的那片柔软。
她从未有过这样的动容和缱绻，心底的声音在叫嚣，你想再见到他吗？
想吗？答案是肯定的吧。
她托着腮，在窗前。夜风吹起那短短几行字，飘荡在地面上。
她俯身拾起，规整折叠好，塞进信封里。
接着把信收好，放在抽屉最深处。
窗影浮动，晚风拂面。她静坐在窗前，看着远方。
远方的光点斑驳，黑影重重。一个又一个孤寂悲凉的黑夜，在月光的衬托下，柔和少许。
还是要回信的吧，也赌一把。赌他，能收到这封回信。
最终，她还是提笔，写了回信。
凌飞：得遂凌云愿，空际任回旋。
报国怀壮志，正好乘风飞去，长空万里，复我旧河山。
努力，努力！莫偷闲苟安，民族兴亡责任，待吾肩。
须具有牺牲精神，平展双翼一冲天。
凌飞，这是笕桥中央航空学校的校歌，与君共勉。
唐初想再多写些，又觉赘述多余，只好停笔。
把信封好，明日一早拿到学校寄出。不能被青禾现，又要被唠叨了。
唐初看着航空学校那几个大字，想起去年，国民政府就号召全国各行各业开始捐款购机，采取了好多筹措办法，效果不明显，收到的款项寥寥。
她也捐了，捐的还不少。只是自己势单力薄，小小溪流终难积成一片汪洋。
当时，王敏之也捐了不少。去岁冬季，他也经常登门看她。家里长辈不在，没有那么多礼节，他登门就频繁些。
两人还讨论起这桩事。
王敏之是乐天派，从小衣食无忧。从不为这些不见的烦恼影响自身，他捐款也是做做样子。
只是，唐初始终弄不明白，他到底想要什么？也不上学不读书，不管不顾家里的生意，也没听从家里的安排工作，整天就是无所事事。
只是王敏之对她真诚，从不苛责计怪。他是王家幺儿，被惯宠着长大，也是真心想要一个妹妹，所以对唐初极好。
“阿初，前几日，周家长女准备的晚宴，你怎么没去？可是没给你帖子？”
“给了，我没想去。”
“我知你向来不喜这些，那些不打紧地也就算了，周家长女特意办的，还是要去应付一些的。”
“我们之前不也去过几次么，特没意思。跟她们都是点头之交，不亲不近的。怎么？他们在背后议论我了？”
“嗯，说唐家的三小姐，比孟家的闺女还清贵高冷，不染人间烟火。”
唐初没说话，喝着咖啡。
“不过，我替你回怼她们了。乱嚼舌根，搬弄是非。”
唐初大笑，跟王敏之碰了杯。
“敏之哥哥，日后在遇见这事，不必放在心上。这次不去，日后更不会去。”
两人一起聊到黄昏，王敏之才告辞离开。
那封信寄走之后，唐初经常会去报刊亭，查看有无隋唐的回信。
每每失落而归，自是惆怅满怀。可想到他是军人，职责所在，又会选择原谅。
民族大义自是高过儿女情长，更何况他们现在，什么也不是。
只是南京城上空飞机滑翔掠过，她都会想起云城的那个人，在做什么？
低空飞翔时，能否在天上看到，渺小的她？
衣食住行，飞行训练，可还顺心？