民国十四年，西南边陲，云城。
细雨斜下，天色暗沉。
唐初撑着油纸伞，一身烟青色旗袍，走在青石板铺成的小巷里。路边店铺昏黄的灯光下，时不时地有人在她身侧，匆忙路过。
她哒哒地走路声，驻足在一家路边搭好的凉棚前，锅里的冒着水汽，曲延向上，直到不见，旁边是大大小小的碗碟和小料。
收起雨伞，她坐在凳子上。
“大叔，一碗米线，七成量就行。”
雨伞斜靠在椅子旁，手拿包轻放在桌子上。
她坐下没多久，细雨中远远地传来嬉笑声，约莫有十几人，身着统一的制服，短。
很快，远观的这些人在她旁边的空桌旁纷纷落座，动静有些大。
僻静的小巷里，唐初的穿着在这里显得有些格格不入。烫着时兴的型，穿着精良的旗袍，周身的气质，非富即贵。
这些年轻的小伙子频频回头看她，她倒冷静，没被扰到。
仅有的几张桌子坐满，队伍末尾的那人，环顾四周，站在她左侧。
“姑娘，介意吗？”
唐初循声抬眸，望见的是一个眉目锋利，长相不凡又有些桀骜不驯的男子。
她轻轻地点了点头，将自己的手包移到了右侧。
周围是悉悉葱葱小声议论的笑音，唐初偏头又仔细观察了一下身侧的人。许是刚淋过雨，丝凌乱，眉目依然透亮，身姿挺拔。四目相对，谁也没有避开。
老板给她端来米线，她在桌子中间取了双筷子。
“福伯，老样子。”男子声音也很好听，低沉有力。
“好的。”
她低头吃的认真专注，只是很慢。
“姑娘，不是云城人？”
唐初闻言，停下手里的动作，筷子规矩的摆在一侧，拿起手绢擦了擦嘴角。
“先生也不是云城人？”
周围的同僚都在侧耳倾听，面上表情各异，却都在等答案。
“凌飞，北平。”
“隋唐，南京。”
美目流转，巧兮盼兮。凌飞的眼神里，有好奇，有打量，有探究。
“随家人来云城祭祖。”没等他主动问，唐初直接告知了答案。
福伯盛好的米线，凌飞的同僚先给他一碗。
凌飞胃口很好，大快朵颐。他的声音跟唐初的安静，像是深夜里奏响的乐曲，柔和着棚檐下的雨滴。
两人几乎是同时停筷，唐初不再看他，只审视着眼前的细雨斜烟。
急冲冲找来的青禾打破了这份宁静，“小姐，你怎么又自己跑出来？”
“左不过自己出来走走，这就回了。”唐初拿着手包起身，青禾眼疾手快的替她撑起油纸伞，还给她加了一件披肩，唐初在桌面上放了些钱，压在碗底。
“青禾，走吧。”
“车就在巷口。”青禾紧贴她，两人挤在伞下。
没走多远，凌飞的声音自身后传来。
“云城航校，凌飞。”
晦暗不明的街道里，看不清伞下人的表情，凌飞只见她侧身回眸，朝着他的方向，细语轻喃，“中央大学，隋唐。”
然后，头也不回地走在越来越远的黑暗里。
细雨打在伞上，喳喳作响。青禾看不懂，也没多问。
司机远远地看见她们，提早开了车门。
“这世道这么乱，小姐还是少跟外人接触比较好。”青禾替她紧了紧披肩，把伞往她这边多倾了些。
“有什么关系，假名字而已。”唐初笑了笑，上了车。
唐初走后，一帮人开始对着凌飞起哄。都是年纪相仿的热血男儿，一身戎装，保家卫国，儿女情长抛在脑后。
福伯收拾桌子的时候，看见唐初压在碗底的钞票，对着凌飞说了句，“这姑娘把你们的钱都付了。”
凌飞看着那些纸币，不知道在想什么。
他身旁的李盛源嗖地一声，跳到他这边。
“凌飞，这姑娘，看着年纪不大，胆子是真不小。一个人，初来乍到的，在这样的天气，就敢孤身出门。”
“她可不是一般柔弱的江南女孩，随身带着枪的女孩子，能弱到哪去？”
唐初不喜过多人跟随，外出时除了青禾谁也不想带。有时连青禾，她都会想方设法的甩掉。