他说出来，也不过是将藏着的东西，放在了灯光下。
靳重山先一步走入院中，回过头来看斯野。
背对光线，阴影将靳重山的鼻梁修饰得更加挺拔，眼睛更加深邃。
灰蓝变成不见底的黑，像澄澈的潭水，倒映着斯野的模样。
没有惊讶，没有不悦，只是眉心很浅地皱了皱。
斯野手心出汗，双脚像踩在烧红的炭上。
他不得不快步向前走，直至也走到院中的橘黄色光芒下，走到靳重山面前。
他身高足有一米八，从未想过有朝一日，当自己情不自禁想要亲吻一个人的时候，需要踮起脚尖。
他像是被数条看不见的细线牵引着，汗湿的手虚托住靳重山的后颈，仰起脸，生涩地碰触靳重山的唇。
他不敢睁开眼，不知道冒犯到这种程度，靳重山正用怎样的视线打量他。
那就索性不看。
他喝了一杯乌苏，但比乌苏更醉人的是靳重山的气息。
他豁出去了，此时他只想当人们眼中最俗的那一种——在旅途中仓促又随便地爱上一个人。
他没有谈过恋爱，更没有亲过人，自以为吻得十分霸道，堪比偶像剧里将美人堵在墙边的恶霸。
但事实上，他只是毫无章法地贴着靳重山的唇，啄一下，又蹭一下。
忽然，铺洒在脸上的气息变得粗重，后脑被一只干燥的手扣住，挣脱不得。
他蓦地睁开眼，惊讶与茫然在他瞳底凝作一团轻晃的光。
靳重山垂着眼睑，眼里的平静与平常略有不同，好似深潭之上刮起风，吹散落在潭水中的星子。
斯野脑海空白了片刻，迟钝地反应过来，靳重山在回应他这个虚张声势的恶霸。
夜很深，吻却很浅。
灯光将这一切变得不真实，但热烈的心跳又告诉斯野：不，这是真实的。
靳重山松开他，视线落在他脸上，看得十分专注。
他脸颊烫，不知道靳重山此时正想着什么。
他们认识不久，但他已经明白靳重山是少说多做的性子，能用行动解决的，就懒得陈述。
所以刚才的吻，是接受了他的示爱？
还记得初上帕米尔高原的那天，他问靳重山，为什么艾依不行。
除了民族不同，靳重山还说，因为不喜欢。
不喜欢，所以直白了当。
喜欢，哪怕尚且只有一点，所以纵容他的冒犯。
斯野胸膛灼热柔软，不禁道：“哥……”
靳重山好似终于观察够了，侧过身，“夜里温度低，进屋。”
塔尔乡的房子是盖的，但住在牧民家还是只能睡石炕，被子褥子都是自己铺。
斯野不干点什么，手脚好像都找不到地儿放，抢在靳重山之前把褥子抱下来。