面前出现一道瘦而高的身影，戴了顶棒球帽，帽檐压得很低，她看不清他的脸。但那人下颌线流畅而分明，骨相漂亮得像人体模特。
被打的男生很快跑走了，估计是被一脚踢得狠了，脚步踉跄地飞快离开。
而那人回身，低声问了她一句：“没事吧？”
秦黛摇摇头，轻声说：“谢谢。”
距离有点近，穿堂风从尽头的走廊窗户吹进来，她闻到一股很淡的烟草味。
秦黛来修远楼跳舞，碰见过好几次晚自习偷偷来这里抽烟的男生，因为没监控，教导主任还没现这个秘密基地。
秦黛吸了吸鼻子，她并不是很喜欢这股味道。动作很细微，但对方却在此时后退了一步远。
“你……”
她想询问他的名字，也更好道谢，但又怕自己一向不与人交际，而用词唐突，皱眉纠结片刻，组织措辞。
男生却在此时转身，留下一句“早点回家”便大步离开。
影子把他的身形拉得很长，秦黛甚至不及再多问一个字，那人就好像划过天际的流星一样，很快不见了。
而她始终不知道他是谁。
以为那件事终于结束，写信的男生也没有再出现。临近比赛的一周，秦黛的东西开始接二连三地消失。
从钢、文具袋、课本，到最后，她的手机也丢了，不得不告诉老师。那年一部智能手机还是贵重物品，班主任搜查未果，直接报警处理。查监控后，最后抓住的小贼，正是之前给秦黛写了多封露骨信件的男生。
东西追回来后，秦黛手机里存储的专业视频，包括每天练习要用的伴奏，都被人删得干干净净。
警察带走那个男生的时候，他冲秦黛骂：“你他妈活该没妈！”
她知道，那个人一定是看到了她手机里，一封一封，给苏玉容的、却无人回复的短信。
可她又做什么了呢？
她不知道那些东西是谁写的，更没有向老师举报他。那些纷繁的流言，不是从她这里伊始，而现在，偷窃的行为更是他自己做出来的。
老师给秦海国打电话，那时，秦海国却正忙着准备他与齐丽宁的婚礼，根本无暇顾及前妻留下的女儿。
秦黛那天，一个人在舞蹈教室坐了很久。
久到天边的落日西沉，云朵变成了橘色的棉花糖，吊扇慢悠悠地打转，修远楼外墙的爬山虎在窗口伸出绿叶。
她环抱着膝盖，像个没有人要的小孩子。
直到兔起乌沉，从三楼的音乐教室，传出来一阵泠泠的钢琴音。
是她练习时的曲子。
后来，秦黛伴着那未知的钢琴曲，跳了很久，一遍又一遍。
第一天结束时，她匆忙地跑上楼，却只见到空荡荡的钢琴教室。
于是留下张小纸条。
——谢谢。
——我可以知道你的名字吗？
第二天，秦黛放学去音乐教室，她贴在钢琴盖上那张便签纸，对方回复：
——不可以。