他的母后，在临死前，其实已经疯癫了几年。
但饶是如此，在得知自己即将大婚时，母后在每日短暂的清醒时间里，亲自给自己纳了一个荷包。
将荷包递给自己时，
母后憔悴的脸上满是愧疚，
她说她本想着亲自带着宫内的绣娘给自己织一件大婚那日穿的袍子，但，她做不到了。
虽然出身田氏望族，但她的绣工，一向很好。
未出前，田无镜就经常穿着她这位阿姊给他织的衣裳；
订亲后，她还亲自制过衣裳，让喜欢跟着当时还是太子的陛下后面跑的田无镜去送去。
她不争，无论是做了太子妃，还是做了皇后。
闵妃入府时，排场极大，那宛若雨水一般洒落的金银花，让府邸上下所有下人们都对其俯帖耳。
但她不恼，也不气，只是单纯地觉得，自己的丈夫有闵氏的财力做支撑，以后在国事上，就可以更从容一些了吧。
然后，
她死了。
她死在了六皇子大婚的那一晚。
那一日，燕京城出现了十年难得一遇的盛况，翌日清晨，宫内的丧钟，响起。
她曾对自己说过，说只想看着自己成亲，看着他牵着媳妇的手，走到她面前，她好将自己的一些饰，转交给媳妇。
她一直在等着，看着他成婚，应该是她的执念。
但她，终究没等到；
且她的死，直接成为自己和郡主大婚的，最大阻碍。
太子情不自禁地抬起头，
看了他父皇一眼，
然后又默默地低下了头。
母后，死得突然，却又死得，那般自然。
但他这个当儿子的，却不敢深究，也无力去深究。
这个父皇，
这个高高在上的父皇，
这个不可侵犯，宛若神祇一般的父皇，
他竟然亲口承认，
他……老了。
一个做父亲的，
当他说出自己老了的时候，
他的儿子们，没有悲伤的情绪，反而自心底，不约而同的生出：
你，
终于，
老了啊！
你，
原来，
也会老啊！
姬成玦张了张嘴，又闭合了，他的眼眶，有些泛红，在外人看来，这是六皇子伤感了，但实际上，一股滔天恨意，已经袭上心头。
老虎，
终于老了，
那自己是不是就可以……
太子爷紧咬着自己的嘴唇，在旁人看来，这是情难自抑，但实际上，他是在控制着，控制着自己不能笑出来。
身为燕皇的儿子，他们早就已经学会了如何掩藏自己的情绪，甚至，是将真实和虚假糅合在一起表现出来。