那天，威廉在布里茨先生的老宅中翻出了一张旧照片。
“布里茨先生，这是什么？”威廉举着那张照片去找布里茨先生。
布里茨先生放下手里的报纸，去看威廉手里的照片。
“这个啊……”布里茨先生怀念地笑了，“真亏你能把它找出来。”
他戴上眼镜，细细看那张黑白照片。
它是在这间宅子里拍摄的，背景就在客厅。
“这是我的父亲。”布里茨先生指了指坐在沙发上，留着小胡子的中年男性。
老布里茨先生的身前站着三个年龄不同的孩子。
“这个孩子是我。”布里茨先生指了指站在左边最小的孩子。他那时候看起来和威廉差不多大。
“这个是你的父亲。”他又指了指最右边的最大的孩子，那孩子笑得一脸灿烂，自信又阳光。
“这是我的父亲？”威廉震惊地瞪大了眼睛，“爱德华！爱德华！”
他呼唤着爱德华：“你快来看！”
“什么？”
“你看，这是父亲！”威廉指给他看。
爱德华也惊讶地睁大眼睛，那照片上的少年与如今的瓦莱希伯爵判若两人。
布里茨先生笑了：“那时候你们的父亲还是个橄榄球运动健将，是不是意想不到？”
“那他是谁？”威廉指了指照片上布里茨先生唯一没有介绍的那个孩子。
那孩子年纪看起来和现在的爱德华差不多大，有些腼腆地抿着嘴角，眉眼中透着一丝忧郁。
更重要的是，他就像一个长大了几岁的威廉！
“他和威廉长得好像。”爱德华也发现了这一点。
“他啊，”布里茨先生露出怀念的神情，“他是约瑟夫。是你们父亲的弟弟，也是你们的叔叔。”
“叔叔？”爱德华有些疑惑，“我怎么从来没听说过我们还有个叔叔？”
“……因为他已经去世了。”布里茨先生说。
布里茨先生放下了照片，像是突然想通了什么事，表情放松下来：“如果你们想知道，我可以给你们讲讲约瑟夫的故事。”
“你们在这里等一下。”
布里茨先生走上阁楼，搬下来一个巨大的箱子。
威廉探头往箱子里看：“唱片？”
是的，威廉已经知晓，他在那个房间里看到的方形画片其实叫做唱片。每晚布里茨先生都会用客厅里的留声机播放古典乐给他们听。
这个箱子里全都是黑胶唱片。
布里茨先生从箱子里抽出了一张唱片。
这张唱片没有外包装，只是放在棕色的油纸袋里保存，纸袋上用钢笔写着：“1931，《啊！愿红玫瑰永远盛开》（Ah!MaytheRedRoseLiveAlways）”。
布里茨先生将黑色的唱盘放在留声机上，让唱针挨上了唱片。
一阵“滋滋”的杂音响动，这张唱片似乎是在非常粗糙的条件下录制的。
扬声器中传出他们父亲的声音，但是更加年轻：“托马斯，开始了吗？”
“已经开始录了。”这是托马斯·布里茨先生的声音。
“好的，1，2，3——”
钢琴的前奏响起。几个小节后，一个陌生的声音开始歌唱：“啊，愿红玫瑰永远盛开。向大地和天空微笑……”*
“很好听。”威廉说。
虽然因为录制条件简陋，音质很差，但依然无法掩盖这名歌者得天独厚的嗓音。那甜润的声音，仿佛一开口，就能摄取人们的心灵，将他们卷入他所营造的音乐世界之中。
“这张唱片就是在这里录的，”布里茨先生说，“就在客厅，我在录音，弹钢琴的是你的父亲。”
“这个唱歌的人就是我们的叔叔？”爱德华问。
“是的，约瑟夫的嗓音神似贝尼亚米诺·吉利，本该成为本世纪又一位伟大的男高音歌唱家。”
唱片里的约瑟夫还在继续唱道：“为什么美丽在哭泣？为什么美丽的事物会死亡？……”
布里茨先生说：“这是他留下的最后的声音。战争开始后，他应征入伍，再也没有回来。在你出生的那天，收到了他在前线阵亡的消息，和一枚乔治十字勋章。”
“面对快要爆炸的火药，他选择用自己的生命保护了战友和平民。”
伴随着留声机中的歌声，爱德华和威廉都沉默了。毕竟战争和死亡，对他们来说有些遥远。