辛山竹的漂亮不是最特别的，他的眼神总让人流连，气质干净得容易勾起人隐秘的欲望。皮囊和气质太过矛盾，就算不喜欢这种类型的人都会生出别的心思。
柏君牧和他不算熟，大概是那天是他开摩托车把人送到目的地的，又或许是那颗熟悉的糖，他总有种没由来的责任心，哪怕他也没有义务照顾对方。
辛山竹：“可你不是陌生人啊。”
柏君牧摇头，“你知道我叫什么名字吗？”
少年人摇头，柏君牧又问：“你知道我住在哪里吗？”
辛山竹还是摇头，他扎在脑后的小揪因为刚才的小跑散开了几缕，仰头看人的时候头发蓬乱，柏君牧下意识伸手想给对方理一理，辛山竹却闭上了眼睛。
很少人能忽略这么一个对自己完全不设防的人，哪怕明知他只是纯粹的单纯而已。
柏君牧收回了手，辛山竹微微睁开眼，他笃定地说：“你刚才想摸我。”
男人摇头：“没有。”
辛山竹大声说：“可是你都伸手了。”
年长的人也没被揭穿的窘迫，笑着问：“那你为什么闭眼？”
辛山竹：“你先告诉我的名字，我……我就告诉你我为什么闭眼。”
他把手机递给柏君牧，页面是通讯录页面。
他凑过去看男人输入，“柏……柏树的柏？”
柏君牧点头，“君……牧。”
辛山竹：“好难写。”
他催促柏君牧填下面的号码，柏君牧笑着问：“不是只告诉你名字吗？”
眼前人又掏出一张一百块扔进柏君牧的纸杯，大有买你手机号的意思。
还挺可爱。
柏君牧点头，输入了自己的手机号码。
辛山竹点了拨打，满意地看着柏君牧的手机铃声响起，又凑过去看柏君牧存自己的号码。
结果不用他开口，对方已经存好了。
一个字都没写错。
辛山竹微微睁大了眼：“为什么你知道我叫什么？”
男人笑着摇头：“秘密。”
“好了，你该回家了，刚才是导航错了吗？”
辛山竹摇头：“看见你我就偏离路线了。”
他点开手机地图，“现在导航为我重新规划了路线，你要和我回家吗？”
这话歧义很大，像是他们要走的是时间一样。
柏君牧应该拒绝，或许是便利店放着的歌太过甜蜜，又或者眼前的人凑近还是一股熟悉的皂角味，他嗯了一声，“那我们打车回去。”
辛山竹看着起身把纸杯扔掉的男人，忍不住说：“我只有一张床。”
柏君牧忍不住逗他，“嗯，所以你打算怎么办？”
辛山竹认真地想了想：“那我们挤一挤好了，应该可以的。”
柏君牧：“那要是太挤呢？”
辛山竹伸手比了比柏君牧和自己的体型，略微苦恼地说：“那我睡你上面，这样不会把你压死。”