叶昀扯起她的手，示意她摊开掌心，“九月。”
又在掌心写了个数字。
与上次告诉温纵的那个日期相差近一个月。
到底还是把生日这事告诉她了。
她问：“真的？”
叶昀点头，“真的。”
温纵的指尖微微颤。
心底刚筑起的长城堡垒出现一道缝隙，护城河的水从这里涌进去。
“你要是又骗我怎么办？”
“你也不能怎么办。”
叶昀轻笑。
又补充：“原也不算骗你，我不过这个生日。”
因为温纵的遮挡，她身前没有光线，五官轮廓被隐在暗处，她全然看不清。
却听出他声音里的妥协和坚定。
“叶昀，给我看看你的手。右手，好不好？”
叶昀将伞靠在身旁，右手摊开。
明明看不清，温纵却能想象出那上面一道长而深的银红色伤疤。
她将手搭在他腕间，叶昀拉她坐他腿上。
少了遮挡，她看见光照在他整只手臂上，上面有略凸起的筋线和薄透肌肤下的青色血管。
叶昀不语，她亦不开口。
不敢追问这伤疤的来历。
怕破坏这一刻的温存。
菩萨，原谅我这一刻的贪心。她在心底呢喃。
叶昀蓦然开口：“君君，有那座山，荞麦花田才不至于被冻伤。”
有些事不能被戳破。
有些隔阂是保证安全关系的底线。
他总是在很有底气的时候，用最低的位置诱哄。
叫原本觉得自己有理的那方，突然心虚到不敢反驳。
城墙溃塌，河水淹没城池。
温纵眨了眨眼。
觉得自己简直懦弱，又满腔孤勇。
他升起旌旗，她就算是单枪匹马，也愿意为他摇旗呐喊，冲锋陷阵。
“叶昀，我们下一站去哪？”
“菲森。”
“德国？”
“嗯。”
“你以前是不是总呆在英国？”
“嗯。”
“哪个城市？”
“伯明翰。”
“我们去伯明翰吧，下一站就去。”
“。”
“我想去那里过生日，好不好？”
“好。”
“过完生日。”
“什么？”
“没，没什么，你饿了吗？我们下去吃饭吧。”
温纵披了条披肩，又帮叶昀打好领带，推他下楼。
那句‘过完生日，我们就散’消散在空荡荡的古堡房间里。