在林正轩和姜柔出车祸之后，他察觉到林遇整个人的精神状态都不对劲，不敢有所松懈，几乎时刻看着林遇，生怕他做出什么傻事来。
那是林遇过得最艰难的几天，也是他这一生最难受、最无能为力的几天。除了一开始雨夜的失踪，林遇就只出过两次家门，一次是去郊外的墓园，一次是……赴死。
而在去墓园的那一天，他就像个不能见光的影子远远地跟在林遇的身后，看着林遇站在亲生母亲的墓碑前诉说一切，直说到后面变成了失声痛哭，直到嗓子都哭哑了，也没能停下。
那时候的雨期真的很漫长，雨停了又下，下了又停，好像永不停歇。
转眼间，天空就变得灰蒙蒙的，仿佛笼罩着一层浓烈的不开心。随之而来的，是雨点慢慢落下，顷刻间就变成了大雨滂沱。
林遇蹲在雨里继续哭，他站在雨里不敢上前。
直到很久之后想起来，安程才觉得自己那时候是不是该上前抱住林遇，哪怕会被林遇推开，他也该上前的。
如果他再主动一些，如果他做这些事再早一些，更早一些，结局是不是会更好一些。
对于安程没有松手这件事，林遇也只是诧异了一会，就收回了视线，继续望向窗外，然后反扣住了安程的手，紧紧纠缠。
他明白安程对他的心意，安程也知道他的喜欢。就算还没有捅破最后那层窗户纸，他们太多的相处已经和情侣无异。
唯有司机师傅，通过后视镜，惊讶得能吞下一头鲸鱼。
但惊讶归惊讶，却什么都没有问。
经历了两个多小时后，两人终于抵达了目的地，下了车走进清清冷冷的墓园，一路到了俞铃的墓前。
林遇半跪下来，轻轻地放下手里的花束，目光落在墓碑的照片上。已经过去三年多了，他有时候回想起来，会觉得妈妈的模样在自己的印象中好像逐渐变得模糊不清起来。
曾经他为了不遗忘，会在书桌上摆着他们一家三口的相片。时时刻刻提醒他，不能忘，无论如何都不能忘。
林正轩已经喜欢上别人。
他再忘却的话，就没有人会记得了。
这张相片和他摆着的全家福不一样，上面的人看起来很年轻，头梳得很是整齐，眼睛明亮，仿佛藏着星星。
他长得很像妈妈，见过的人都会这么说。他以前不喜欢这句话，认为他们是在讽刺自己像女生，可后来再也听不到了，又觉得怀念。
林遇心口一疼，望着那张照片，在心里轻声说道：
妈，我带安程来看你了。
就是那个，我和您提起过无数遍的安程，您一定记得他。
那些短信，您应该都看到了吧。
不然怎么会……
说到这里，林遇一顿，把目光从墓碑上贴着的黑白照片挪开，落到一旁的安程身上，眼神不自觉变得柔和下来，在心里接着那些话说道：
不然怎么会，让我有机会重来，再一次回答那个问题。
2o16年1o月底，在手机丢失之前，他送了最后一条短信给俞铃。