那已经是十几年前生的事情了。
那年，谢皇后有了身孕。
相传圣上龙颜大悦，大赦天下，举国欢庆。可却好景不长，不知为何自从怀了身孕，谢皇后身体就越羸弱，更是有太医上奏，若再这般下去，恐出意外。
景仁帝大雷霆，可诺大一个太医院，竟全都无可奈何。于是无奈之下，景仁帝力排众议，旨广召天下神医，可宫里人来人往，却都没有什么用，绝望之下得到了一个名字——南山药庐，医圣方成济。
景仁帝没有放过任何一个可能的机会，又听闻这医圣性情古怪孤僻，便召人亲自去请。
这一请，便是请了三次。
而当时出了药庐，走进皇宫的方成济不会料到，他会被卷入一个怎样的泥潭。
谁都不知道，顶着医圣之名的方成济，更会用的，却是毒，所以他一把脉便知晓——这位皇后娘娘身体虚弱，压根不是得了什么病症，却是被下了毒。
那日的每一幕，方成济还能清晰记的。
他知晓这可能是宫里的腌臜之事，公然说出口恐有性命之忧，便只道自己医术不精，没有什么办法。
谢皇后面色苍白，眉目间全是病容，身形消瘦，闻言沉默了很久，眼眸之中的凄哀绝望令人不敢抬眼去看。
而后她强撑着道了谢，便命人请他下去。
那时方成济还算是年轻气盛，见这一幕，总觉得心里不痛快，便在离宫之前，设法悄悄传了信，告知她是被下了毒。
却未曾想到出了宫还没走多远，一个马车拦在了他面前，而马车上坐着的，赫然便是隐蔽出了宫门的谢皇后。
她请他为自己解毒，并以千万重金与一个承诺相邀，让他入太医院，保下她腹中孩子的性命，时限五月。
不论是千万重金，亦或是当今皇后的一个承诺，都不可能不让方成济心动，于是顺理成章地，他便答应了她的要求。
于是当“治”好了谢皇后的方成济请命入太医院，景仁帝也不可能不答应。
从此，谢皇后身体越来越好，好似一直到临产之前都再没有什么风波，可方成济却知道，这些都只是表像。
这五个月以来，这位看似权倾后宫的谢皇后，不知被下了多少次毒，又在鬼门关里来回了多少次。
方成济其实很是疑惑，谢皇后身后站的是定国侯谢家，更是贵为一国之母，帝后情深的传言他本以为是世人太过夸张，但在宫里这么久，景仁帝对她的宠爱敬重的确是冠绝后宫。
所以他无论如何也想不通，究竟是谁敢明目张胆又三番五次地下毒，而谢皇后本人，又究竟为何只是默默严加防守，从不与旁人说过。
但不管是被瞒得再隐蔽的事，都不可能不留下蛛丝马迹，那毒究竟是谁指使下的，因缘巧合之下，方成济终究还是知道了。
——却正是那对皇后宠敬有加，所谓“情深”的景仁帝！
方成济知道这宫里腌臜，可却万不会想到竟能腌臜到这般地步，就算没有夫妻情谊，可谢皇后腹中怀的可是皇上自己的孩子，所以他无论如何也想不通，皇帝究竟为何会做出这样的事。
——方成济还能记得自己问出口时，那人的样子。
这人眉目生的是天底下独一份的婉约动人，面色却依旧病白，身体是一直以来的虚弱，好似是能被风一吹便倒，抬眸望向自己的时候，眸子里仿佛浸满了黑雾，可那黑雾之中，却还有着一点光。
这光仿佛能灼了他的眼，于是宛若惊鸿一瞥般，方成济便再不能把她的事置之事外了。
他还清晰记得……还能清晰记起他出宫的那一日。
那一日，也正是谢皇后即将临产的日子，她最后一次召见了他，这人凤目微垂，眸子宛若流风回雪，却是开口说道：“你出宫去吧。”
她即将生产，身体更是虚弱，若再有什么不测怕就是一尸两命的结果，方成济当然不想答应。
可哪怕他医圣之命誉满天下，医术再高绝，终究也只是太医院的一介小小御医，又怎么可能拗得过她。
方成济出宫的时候正是傍晚，他总觉得不安稳，果不其然，等到夜深的时候，谢皇后便早产了。
那天正是大寒，说来奇怪，那年的冬天一直寒冷，可却从未下过雪，在那天夜里，第一场雪便落了下来。
他总觉得这场雪就是为她下的。
那天夜里，宫里突然来了刺客，传闻刺客逃窜之间闯入了太医院，还烧了一把火，火里找到一具尸体，从此以后，世人便都知医圣方成济被一把火烧死在了皇宫。
方成济却觉得，自己的确是死了。
从那以后，他得知了很多事情。
他知晓她出生的时候，天边忽然落满了朝霞，所以名曰挽锦，他知晓了她是谢家最受宠的女儿，他知晓了她不曾入宫的时候却是最爱舞剑，好像也曾对医术有过兴，而入宫之后，她便再没有碰过。
往后的很长时间，方成济整日都被烈酒淹没，混混沌沌不知今夕何夕，他不敢回想从前的事，每日都在痛骂，自己若是拼上这条命也不答应出宫，会不会一切都不一样。
他只是出了宫，他只是离开了不到一天，他甚至不敢回想，不敢再迈入京城，不敢再去看哪怕一眼。
如此一般的日子，好似已经过了很久，可方成济才渐渐觉，深入骨髓的创伤随着时日的增多却并不会愈合结痂，反而会如同化脓腐烂一般，越的让人觉得痛心彻骨。