庾文君手中的书信从手中飘了下去，她微微怔住了。
外头又是一年春好处，正如多年前那个江南春日，高墙外头，踏青的男女又往秦淮河的画舫追去了，爱慕着心上人的少年坐在船上弹琵琶，江岸上春风花草香，热闹非凡。
又是一年春好处。
小太子望着不闻声音只望着窗外的母亲，伸手去抓她织锦的衣襟，他顺着她的视线磕磕绊绊地扭头望去，窗外桃花三两枝。
王悦是烧死的，他的东西也给王家人一把火烧干净了，王家他住的那间院子空了下来，里头空无一物。
廊下孤零零地叠着件月白色长衫，不知道为何没人收，风吹日晒下去，领口与袖口的水纹褪去了青色。
王家招了一批侍女入府，有个不懂事的小侍女拎着扫帚来这院子前头扫地，没过一会儿来了个年纪略大的侍女，她深吸口气，一把将那懵懂侍女拽走了。
&1dquo;以后别来这儿!记住了吗?”
&1dquo;为何?”
那年纪稍大的侍女咬牙骂道：&1dquo;总之别来这地方!教人知道打断你的腿!”
小侍女被吓着了，慌忙认错，拎着扫帚赶紧低头跟着那侍女往外走，心里头隐约明白自己撞了什么晦气。
竹林后头，不知何时到了的王导静静望着这一幕，他身旁站着王有容。
王有容似乎想说句什么，却终究什么都没能说出口。
王导立在竹林小道上，他望着那间大门紧闭的院子，阳光洒落在屋檐上，如同游走的淡金色水纹，树冠冒了个头，依稀瞧见抽的嫩绿枝条，一切宁静又祥和。不知过了多久，他终于低声道：&1dquo;封了吧。”
&1dquo;是。”王有容应下了。
不远处那院子里头似乎还有吵闹声传来，从前那院子是王家最热闹的地方，王悦爱折腾，动静一天到晚响个没完。转身那一刹那，王导似乎又听见身后院子里头传来少年轻快的声音，&1dquo;过来过来!我同你们说些你们不知道的，王导他有一日去上朝，我在他折子里头塞了张画&he11ip;&he11ip;”
王导顿住了脚步，身后的动静悄然下去，他顿了挺久，终于继续往前走。
心头有念头轻轻掠过，他想，这是他与曹淑唯一的儿子。
王悦死后快一年吧，曹淑病了，一日她和几位世家夫人坐在院子里头赏花，怀里抱着王敬豫的儿子，这是王导让王敬豫过继给王悦的孩子，如今是她的孙子，她抱着小孩坐在外头陪着一群夫人谈笑风生，席间有个将军夫人是北土流民帅之女，说话甚为豪放幽默，惹得一群夫人们笑声不停。
曹淑也笑了，笑过之后忽然低低咳嗽了两声，她张开帕子看了眼，上头有血。她似乎顿了一瞬，若无其事地捏了帕子，对着那将军夫人道：&1dquo;后来呢?”
那将军夫人瞧见讨了曹淑的开心，忙继续说下去，又是一阵笑声传出来。
院子里头欢歌笑语不歇。
曹淑病倒了。
王导来瞧她，她睡在屏风后头，小孩放在摇篮里头安静地睡着，王导放轻脚步走上前去，走到了曹淑的床前望着她，小孩正好醒了，张嘴便哭，王导想也没想伸手把小孩子的嘴捂上了，捂紧了。
他一双眼望着睡过去的曹淑，等他回过神来的时候，那小孩都快没动静了，王导一愣，伸手去抱那孩子，孩子呛了两下，哇一声哭了出来。
曹淑醒了过来，望着哭得满头青筋的小孩和王导，王导怔在原地忽然就没说话。
曹淑伸出手去，&1dquo;给我吧。”
王导闻声将小孩放在了曹淑的怀里头，曹淑将小孩子抱紧了低声哄着，轻轻哼着建康的童谣，王悦望着她的侧脸，一下子竟是什么都说不出来。曹淑老了许多，又一想，毕竟这么些年过去了，他与曹淑都该老了。
曹淑没了年轻时那股盛放似的美，也没有初见时那种令人面红耳赤的惊艳，她老了，她病了，她嫁入王家陪了自己这么些年，而今年老色衰，王导想起这件事胸口忽然有些疼，他第一次用不容置喙的语气同曹淑说话，&1dquo;要治的，药也要买，要按时服。”
曹淑没望他，随口道：&1dquo;知道了。”
王导还想问什么，可他瞧着曹淑抱着小孩轻轻哼着童谣的样子，他微微张了下口，却什么声音都没出来。
曹淑日益病重下去，她自己觉得别的都还好，就是头掉的有些多，日日梳头都是一大把往下掉，床上全是碎头，她一边感慨岁月不饶人，一边心里头又想可别死的时候是个光头尼姑，回回思及此她都不由得想笑，一把岁数了还是要面子，临死了也要美。
她若是死了，她是要面子死的。
王导这两日脾气得有些多，许多年没见他在家里头脾气，一帮小辈战战兢兢，曹淑倒是不觉得又什么，日日抱着小孩在院子里头喝茶晒太阳，数自己今日又掉了多少头。
自从掉头起，她很少见外头的那群夫人了。
一日晒着太阳，她昏了过去。
醒来的时候，她望着身旁的人，一时顿住了，&1dquo;是你?”
谢景瞧她醒了，给她切脉的手收了回来，煎煮好的药冒着热气，侍女正谨慎地端着。他吩咐侍女上来给曹淑喂点药。
曹淑打量着许久没见的谢家大公子，不知道他是怎么进来的，谢景瞧上去同一年前并无多大差别，只是一双眼里头更照不见亮了，那样子瞧着像是黄泉道上的神官偶尔打道回了人间，谈不上什么悲欢，也不感人间疾苦。