那个“她”是谁，不言而喻。
“等啊，等着等着她就回来了。”
他当时的语气那么随意，好像等待是这世上最轻松的事情。
结果他还真等到了，没几个月，北京入了秋，他就听说了夏烟回国的消息。
当时司柏燃心想，那些写散文的人说得真不错，秋天果真是一个好季节。
……
夏烟看着司楚婧的朋友圈，照片上的另一个女孩，她依稀有印象。
司楚婧当年过一次她的照片，只是当时得很隐晦，那女孩儿以朋友的身份出现在她的朋友圈中。
夏烟抬脚点了点司柏燃的后背：“她俩好漂亮。”
司柏燃回过头，皱着眉：“乱动什么，还嫌摔得不够厉害？”
夏烟眨着眼睛，一脸委屈地看着他：“你最近怎么对我这么凶？”
司柏燃伸手掐了掐她的脸，说：“还有更凶的，要不要试一试？”
夏烟摇头：“才不要。”
司柏燃看着她装傻，心里不是滋味儿。
夏烟一条腿不能动，司柏燃白天又不在家，因而请了一个家政阿姨照顾她。
她摔下楼的消息也不知道是谁传出去的，还来了好几个人探病。
付与来的时候，身边还跟了夏澤川一起。
夏烟见到他时，好久没反应过来。
回国大半年，她和夏澤川一次都没有见过。他知道她回来，也不过是在微信上问了两句。
此时乍然见到，夏烟还有点惊讶。
“呦，您这瘸了？”夏澤川的嘴一如既往地这么欠。
夏烟递了一记白眼给他。
三个人聊起还被困在上海的兰思唯，聊着聊着，付与索性拨了一通视频电话给她。
大白天的，兰思唯正在睡觉，没好气地接起电话：“干嘛呀？”
“大白天的你睡什么睡？”
“我这里过得已经没有白天黑夜了，每天早早就得去做核酸，心里惦记着这个事儿，我晚上都睡不着。妈的有时候还临时改时间！”
“……”
兰思唯止住声，不想继续传播负能量。
她睁开眼睛，这才看清付与旁边还有两人：“呦，烟烟宝贝，腿好点儿没？”
“还疼。”
“你是不是想我想的，下个楼梯都能摔跤？”
几个人聊着，最后付与和夏澤川走的时候，一人在纱布上留了一句言——
“付与到此一游——”