那个从南城来的男人指着天上的鹰给他看，说鹰喜欢无拘无束的生活，从不被他人他事所牵绊，单桥也一样。
其实单桥根本不一样。
单桥有太多的牵绊，玉霞、部丨队、战友、边境上的牧民、“有海”、小猪、阿贵……
还有他。
天又开始飘雪，单桥终于转过身来。
叶小船迎上去，最后一段已经跑了起来。
“哥！”
“回去吧。”
淡季，“有海”没有客人。下午，单桥没休息，而是拿着工具箱，检查被风雪破坏的门窗。
这一忙就忙到了晚上。
冬天屋顶的房子住不了人，叶小船以前的床早就让给了哈萨克族义工。不过客房随时可以整理出一间，住多少个叶小船都没问题。
叶小船看向单桥。
单桥拿着车钥匙，问：“你想和小猪他们住，还是跟我回去？”
阿贵倒是希望叶小船留下来，高高兴兴地喊：“小船，我给你搭个床！”
小猪一脚将阿贵踩得哇哇叫。
叶小船笑了声，走到副驾门边，“哥，我跟你回去。”
远城小，从“有海”开到百叶小区只花了十分钟。十分钟太短，以至于不管是叶小船，还是单桥，都酝酿不出一句有分量的话。
时隔两年再次回到百叶小区，叶小船第一时间去看了看热水器。
热水器以前坏了，是他离开之前监督维修工修好的。
“别看了，有热水。”单桥说。
离开彩巴城时，叶小船带着换洗衣物，本打算在“有海”住一段时间。
现在，所有行李都搬到了单桥家的客厅。
“哥，你先洗吧。”叶小船蹲在行李边说：“我想收拾会儿东西。”
单桥“嗯”了声，从卫生间出来时，看到叶小船只拿了一套换洗的衣服出来，其余物品还放在包里，但包已经被挪到了墙边，显然是已经收拾好了。
单桥叹了口气，四下一看，他这套房子家具很少，只有卧室的柜子能装东西。
“衣服放这儿。”单桥说着指了指柜子里的一个空格。
叶小船提着行李包，胸口阵阵麻。
单桥交待完就出去了，家里几个月没住人，需要清扫一下。
叶小船将衣服一件一件往里放。
其实一共也没几件，他却放得极为缓慢，脑袋跟空了一样，手臂像是在做慢动作。
之后，两人一起给房间做了次清洁，完了坐在沙的两边，电视开着，正在放球赛。
但解说员说的话，叶小船一个字都没听见。
“哥，我可能会住一阵子。”叶小船说：“现在彩巴城没生意。我1月再回去，然后忙到春节。”
单桥说：“嗯。”