我低着头不说话，好久才说：“我以前总是觉得吧，我们这样挺好的，他单身，我也单身，这两天才忽然反应过来，我们都那么大了。”
她说：“我早说过，你们早晚都要走到这一步。”
早说过。
以前，她是怎么说的来着？
哦，她说：“长久地维持一种关系不是什么好事，等你想要推进的时候就会现，完全推不动，因为双方都习惯了一种模式。”
我忽然捂脸，哽咽，我太委屈了，有很多话想说，可最终也为自己说一句：“我那时候不是怕和他连朋友都做不成吗？”
我当然不是只想做朋友啊。
可是当时只能那样不是吗？
难道我很想委曲求全吗？
我只是，我只是没办法啊。
她忽然生气，“他也不见得是什么好人，妈的，吊你那么多年，狗东西，让他滚。”
我一扯唇。
我不愿意承认他在吊着我。
我不想把这种类似渣男行为放在他身上。
在这段长达十年的关系里，他从来都没做错过什么，他有女友时从不联系我，我们从不逾越，单身时才彼此试探。
我甚至不怪他的试探。
因为我不也在试探吗？
没有人天生能把感情生活处理得完美，也没有人能在每一段关系里游刃有余，成年人尚且难以面面俱到事事周全，他一个十几岁的少年，又怎么能呢？
我……
我舍不得怪他。
他没什么不好。
他只是不喜欢我。
那天初五，我记得很清楚。
我从酒吧回家，我家和少年的家其实离得很近，几百米的距离，一个拐角，我们两家中间有一座公交站牌。从酒吧回来也不远，十分钟距离，但我好累。
凌晨十二点，我坐在公交站台。
现在的年早没了十多年前的欢闹，初五各家已经开始营业，进入的一年。
所有人都开始迈进的一年。
我坐在那儿，看不到烟火，手里也没有仙女棒。
这是一个完全没有年味的年关。
夜幕一拉，半个城市都在沉睡。
我人有一点点晕，但意识很清醒，几百米的距离，没走几分钟，又好像走了很久。
冬天凌晨的风太冷了。
我坐在那儿，仰面。
对面高楼零星几点亮，我一间一间地数，数了很多遍。
数出十二这个数字。
我忽然想起来，哦，今年好像是我们认识的第十二年。
十二年，一个的轮回，我们走到了这个地步。
我真的什么都不求吗？
不是的。
可我求不来了。
那个瞬间，就那一个瞬间，我忽然不想再这样了。
我告诉自己，等天亮，过去十几年，就这样过去吧。
我要往前走。
第二天睡了一天，晚上少年约我出去，我说我不想出去，他说：你先出来。