“我认识一个人——”她的声音微微哽咽，“他当年因为种种原因，并没有能够参加高考，但是他后来去了部队，立了功，念了军校，他守护了好多好多人的幸福安定的生活。”
“他在我心里，是一个很伟大的人。”
“我很钦佩他。”
-
演讲结束后，她没有立马回家，而是去校长办公室里看了眼那箱曾被她埋进土里，而今又重见了天日的许愿条。
她坐在办公室里，在校长和她说话的时候，一张一张展开。
十几岁的少年少女的心愿好简单，来来去去不过是希望学业有成，希望喜欢的人也能够喜欢自己。
姜知宜看到好几处，不由得笑着摇了摇头，突然打开一张，很熟悉的字迹。
那日她正在广播室里做节目，江燃突然闯进来，故意捣乱似地也写过一张字条。
-《小小》，送给姜知宜同学。
“我在找那个故事里的人，你是不能缺少的部分。”
“你在树下小小的打盹，小小的我傻傻等。”
熟悉的歌词涌入脑海。
她笑着笑着，眼角却沁出了泪花。
回去的路上，姜知宜没有坐车，而是慢慢踱步走回了家。
路过学校门口的便利店时，她拐进去，买了一罐啤酒，打开来慢慢喝着。
七中老校区距离云巷有些远，记得以前有几次假期时，她跟江燃一起回家，每次走到这里时，他总会买两瓶酒。
一罐普通的啤酒，他自己喝；一罐菠萝啤，给姜知宜喝。
有时姜知宜好奇他酒的味道，就问他好不好喝，他总会多问老板要一根吸管，插进去。
麦芽酵的味道，很苦，并没有想象中那么美味。
这么多年，世事变迁，但这些酒的味道却好像一直都没有什么改变。
她酒量不好，度数很低的啤酒，她还是喝得有些眩晕。
行至巷口时，徐青枝突然给她了微信，问她快到家没有。
她站在路灯下，慢慢给她回了微信。
再抬头时，一片冰冰凉凉的固体忽而落在她的眼皮上，然后很快又化为一滩冷水，浸湿了她的眼睫。
她愣了愣，转头看过去，才现竟然下雪了。
温暖了一整个冬季的渔里，在这个夜晚，猝不及防地下起雪来。
鹅毛一样的雪片，在路灯的照耀下，好似沾了浮光的羽毛，有一种如梦似幻的美。
在房里享受温柔暖气的人们大抵也现了这件事，寂静的长巷里渐渐响起男人女人的对话声、小孩子的欢呼声，有人推开门，从门里走出来，看到在这里呆的姜知宜，问她是不是刚从外面回来，怎么杵在这里。