程宿讲话似清泓徐来：“我还有两个多小时到。”
蒲桃“嗯”了下。
“等我到了一块吃饭？”他平常地说着。
蒲桃应道：“好，你专心开车，有话到了说。”
“好。”
等他挂断，蒲桃将手机归还，又道了声谢。
吴境没有久留，留下自己的联系方式就辞别离开。
整间屋子只剩下蒲桃一个人，她摩挲着全白的马克杯，打量着屋内的布局与设施，眼底涌上羡意。
大学毕业找房时，瞥见类似的公寓招租，她会直接滑走，点都不会点入。
钱难挣，屎难吃，这是她流离转徙两年的真实感受。
人无法经济自由、安身立命时，就必须窝囊地学会承受，继而接受。
所以她一直省吃俭用，打算将来买间四五十平的公寓，从此不用寄人篱下，在自己的世界里随心随意。
蒲桃喝空杯子里的水，开始整理行李。
她将里里外外重打扫一遍，这房子很大，粗略目测有一百二十平往上。
等蒲桃忙完，已经是微喘吁吁，她倒回床上，不知不觉陷入一片纯白梦乡。
不知过了多久，她被手机铃声叫醒。
蒲桃一个鲤鱼打挺坐起来。窗外日暮西斜，她昏昏沉沉了摸头，捋了下梢，垂眸看屏幕上名字。
程宿。
蒲桃被这个两个字轰醒，接通电话，跳下床，急不可耐往外小跑。
“你到了？”她拖鞋都趿反，走得不免磕磕绊绊。
“嗯，在楼下，”程宿说：“我东西有点多，方便下来帮个忙吗？”
“我马上到！”蒲桃拿低手机瞟了眼时间，而后拎下帆布鞋，匆匆将脚蹭进去。
揣上钥匙，她直奔电梯。
刚走出楼道门，就望见了程宿的车。
然后是他。
男人立在车边，身旁并无行李，两手空空在等她。他眼眸深处有静谧的斜阳，能湮灭所有消沉。
蒲桃短暂地顿了下足，冲他飞跑过去。
她下来的太急，鞋后跟都没拉，每一步都走得啪嗒啪嗒，并不顺畅，但她还是毫不迟疑地将自己砸进程宿怀里。
程宿稳稳揽住，好像接住了一只归巢的鸟儿。
蒲桃用力环住他，脸贴到他胸膛，她必须确认他心跳，来佐证这一切并非幻象。
而程宿的下巴也找到了相契的搁置处，他在她头顶亲昵而徐缓地碾着，一下一下，那里似乎有一片柔软的麦田。
片刻，程宿垂低眼睫找她脸，“让我看看，是不是又哭了。”