他手里拿着剧本，趁着卸妆的时间牢记台词，却总被有意无意的刺痛分神。
“对不起，很疼吧？”化妆师看他疼的眯眼，有些不忍：“这种头套好虽然好，就是不好卸，稍不注意就容易扯着自身的几根头。”
顾长宁不在意地笑了笑：“没事的，您继续吧。”
“还没弄完？”
化妆间的房门被推开，化妆师抬眼一看，停下手中动作：“对不起总裁，可能是为了稳一些，头套沾得太紧，一时半会儿取不下来。”
言诺在门口站了一会儿，走过去直接伸手。
“等……等等言总……”顾长宁抬起来没来得及阻止的手，僵在了半空。
“换衣服，回酒店。”
他只不过伸了一双手，顽固的头套被轻而易举地取了下来，没让人感到丁点儿疼痛。
顾长宁：“……”
化妆师：“……”
不敢让言总多等，顾长宁利索地走进换衣间换好了衣服，跟着出了公司。
依然是那间豪华套房，沐芹生的戏份杀青之前，顾长宁都会住在这里，只是他不明白，言诺的戏很久才轮到一场，他完全没必要住在酒店的。
趁着言诺进浴室的时间，顾长宁跑回自己房间给父母打了个报平安的电话，透过落地窗看着潞宁古城的夜景，他暂时下了班，其他人的拍摄还在进行，从这里看一片灯火，只是在城市的夜景映衬下，显得有些黯淡。
在窗前站了一会儿，他走出房间，倒了一杯绿茶放在茶几，是言诺每天洗澡过后要喝的。
住在这里，他还是言大总裁的生活助理。
浴室的房门拉开，言诺裹着一身浴袍出来，顾长宁正抱着剧本在背台词，看了眼茶几上的绿茶，转身去冰柜里取了两瓶红酒。
“会喝酒吗？”
顾长宁忽然转头，看到不知什么时候站到自己身后的人，急忙放下剧本，实话实说：“不太会。”
言诺绕过他的背后，在另一边的单人沙上坐下来，将红酒放在茶几上：“喝醉过吗？”
顾长宁迟疑地摇头：“没有。”
其实小时候醉过，一杯倒，后来爸妈就严禁他再喝酒，他自己也尽量不喝酒，早就忘了醉酒的滋味了。
言诺瞥了瞥他手中的剧本：“背到哪儿了？”
“背到……”顾长宁翻剧本的手一顿，他现在背的，正是沐芹生封王之后去找承颢喝酒的那一段，明天的拍摄如果顺利的话，晚上就有一场醉酒的戏。
所以言总问他这话的意思是……
看了看他放在茶几上的两瓶红酒，又看了看饰演承颢的影帝，这是……要和他对戏？
影帝亲自指导的戏，似乎很难得，明白了他的意思，顾长宁忽然开始有了期待。
言诺又拿了两只高脚酒杯，玻璃与玻璃的磕碰，出清脆的声响，打开一瓶红酒，倒了两杯，举起一杯递到顾长宁身前：“这酒不醉人，就是醉了也不会影响明天的拍摄。”
“谢谢言总。”顾长宁礼貌接过来。
二十分钟后，长沙上的人双颊泛红，被他握在手里的酒杯已经见了底，言诺告诉他试着喝点儿酒找找微醺的感觉，再开始对台词，他喝了半杯还很清醒，酸酸甜甜带着微苦的味道很是诱人，忍不住一整杯灌下去，没一会儿，大脑就开始晕眩。
他看向对面沙上的人，已经出现了幻觉，白色的浴袍变成了红色的轻纱，亚麻色的短无限延伸垂散在了身前，他背靠的沙和手中晕着的红酒和他这副装扮组合在一起，很是违和。
顾长宁保持着最后的意识给自己倒了酒，迷糊的脑袋开始运转，酝酿了一会儿，他忽然起身，按着剧本里的剧情，走过去搂住了承颢的肩：“你怎么不喝啊？说好陪我不醉不归的。”
他趴在言诺肩上去碰他的酒杯，又顾自饮了一口：“今日本王脱离宫门，你不为本王高兴吗？”
“……”
“那宫门里头……到处都是脏的！身份，地位，人心……都脏，没有人陪本王说话，本王不敢和他人说话，只有你陪我……”
他一句一句说着台词，有些东西，像是刻在脑中的一样，他每说一句，就有相对应的画面在脑中呈现，他借着酒劲高声阔论，没注意到被他搂住的人已经偏过了头，脸蹭着脸，他低头就能对上。
言诺看着近在咫尺一张一合的嘴，试探着靠近，正要吻上，那人却突然抿住唇，动作也停下了。
顾长宁忽然顿住，好看的眉头皱起，像是遇上了什么难题，歪了歪头，直直地站起，又深深地鞠了一躬：“对不起言总，我……忘词了。”
言诺：“……”
“我再……再看看剧本。”他晃悠着朝着另一边的沙，脚下一绊，向前扑倒，又被人拦腰搂住，他侧着脖子仰头，看到的是背对着灯光的惑人的面孔，他不知哪儿来的力气，跳起来扑到人身上，抚摸着他的脸道：“承颢，你真不愧是戏楼第一人，堪为京城角色，我在宫中见到的，没一个比你好看的……”
说着他开始傻笑，将整个人埋在了某人红色的衣襟里，言诺轻抚他后脑，弯身将他打横抱起，看了眼红酒瓶身上的标签，上面有一个数字，16。2%，那是红酒最高的度数。
被坑的青年完全没有察觉，被人抱着，自地揽住了他的脖子，埋着头嘟囔。
“承颢，只有你……只有你对我好……”
言诺将人抱进他的房间，轻放在床上，看着他脸上的潮红，伸手用自己冰凉的手给他降温，才刚触碰到，整只手臂都被人抱住。