“干什么干什么，公开处刑啊。”时生一蹦一跳地跳过去拿，随即毫不意外地一个趔趄，门牙嗑在他肩头，6凛满意地揉了揉他脑袋，具体表现为满意这个身高差。
时生支起头来，一把夺过花束，把花瓶递给他，“灌点水去。”
“成。”
他挑眉，进卫生间灌了水，时生已经解开花束包装，把向日葵插在花瓶里。6凛摸着下巴看他四处找摆放位置，一边在他身后跟着，防他摔倒。
以前6凛都是和李观鱼他们住一起的，准点训练，排队洗澡，在宿舍里打打游戏闲聊天，如今还是住在宿舍里，却有点不太一样了。
好像不一样在他知道，每次他推开门进来，都有一个人在等着他。
这种感觉真奇妙。
微光透过窗前投射进来，映着时生面上细小绒毛，连着眼里盛满了夏日流光，6凛低眼看着他，眉毛又是一抬。
“盯着我干什么？”
“好看。”
“……谢谢，我也觉得。”时生坐上桌子，对上6凛一闪而过的笑意。
时生抖抖眉毛，如果6凛真是他的男朋友，他应该感到愧疚，因为他忘记了他们的曾经，可如果6凛不是呢？
他想不起来任何有关6凛的记忆，6凛在他的身边，他既觉得心安，又感到忐忑。
直到约饭时间到了，时生任凭6凛把他抱下楼，坐上那辆折叠轻便双人四轮代步车。
“你真要自己一个人过去，不用我送？”
时生朝他挥挥手，“秋名山车神不再低调。”
“……成吧，车神。”
“我想知道，我们以前都是怎么相处的，”时生手撑着轮椅柄，没头没尾地说了句，“等晚上回来，讲给我听吧。”
6凛神色微变，时生却扮了个鬼脸，骑着轮椅走了，一边低低哼着歌。
“骑着我心爱的电轮椅~它永远不会堵车~”
6凛负手远远望着，一下子唇角紧抿。
有时候编了一个谎话，就需燙淉要撒更大的谎来圆，6凛不知道该如何继续下去，却还想再瞒着，再留他一段时间。
时生，还没有真正相信过他的“男朋友”身份吧。
“养娃千里，终须一别，”政委李观鱼走过来，拍拍他肩膀，“别这么不舍得。”
“你上回不是说，和你老婆结婚纪念日吗？”6凛转过头看他，挑了眉，“年轻时候怎么追到手的，说给我听听呗。”
“啊？”
·
另一边，时生骑着他的老年残疾人全自动双人四轮代步车，好心情地直奔饭店而去。
饭店门口，久等的众人看见远处一个端坐在电动轮椅车的人非常平稳地逼近，一时瞪大了眼。
“我去，几天不见这小子，又搞什么花头。”
“时生！”
颜思雨和李婷站一块，笑着冲他招招手，周翰存的心头很不是滋味，每次只要时生一出现，他就永远是被无视的那个人。