不知她是有所保留，还是手劲不足，陈景皓能感觉到伤口很浅。
他将她拽近了一点，平静地说：“气消了么。”
田遥甩开他的手，手腕还残留着他的热度。
“你滚。”
陈景皓蓦然想起那天的中年男人，她也用了同样的词。
不同的是，这次，她没有歇斯底里。
那两个字，带着些微的颤音，像她小心翼翼地，将自己的心意捧出来，对方迟迟不肯收下时恼羞成怒的颤抖。
田遥转身进了卧室，花了许多力气，才将门轻轻合上。
作者有话要说：
☆、第2o章
田遥半夜醒来一次，她开门出来，看到陈景皓敞开双腿坐在那个掉漆的木沙上，两臂交叉在胸前，睡着了。
三更半夜屋里多了一个人，田遥着实被吓了一跳，差点叫出声。
客厅的日光灯还亮着，有几只小虫子绕在周围。他眉头轻蹙，嘴巴抿得紧实，像是想着什么问题想得睡着了。他胸前的衬衣被手臂压得绷紧，左边有几点暗斑。茶几上，她用易拉罐剪成的烟灰缸里，横七竖八插满了烟头。
田遥看着他，不由想起第一次看到他睡颜的光景。
都已经是半年前的事了。
她没有惊动他，扭头进了卫生间。
早上她再起来时，陈景皓已经离开。昨夜一幕幕恍如荒诞的梦境，只有那只易拉罐证明他来过。
她坐到他坐过的位置，将易拉罐丢进垃圾篓。她胳膊肘垫在膝盖上，两手捂着脸。她睡得不踏实，眼睛有些涩。
如此呆了一会，田遥卸力地倚到靠背。抬眼，她又看到陈景皓坐过的椅子，似乎还是摆在那个地方，他就坐在上面，静静地看着她画画。
他问她芍药花的花语，她告诉他是情有所钟。
田遥觉得自己有些魔怔了。
陈景皓是早上五点走的。他醒来，嘴巴有些微干苦。那扇门依然紧闭，他带着刚醒的迷蒙，怔怔看了好一会，才起来关了客厅的灯离开。
回到盛辉国际，他先进了浴室。脱掉衬衫，左胸上伤口上的血已经凝结，像四筒一样排在那里。陈景皓低着头，哼笑一声。
他麻利除掉下身衣物，走到花洒下。热水淋到脸上，他抹了把脸，喘了口气，盯着瓷砖的缝隙呆了。
也不知道冲了多久，陈景皓擦着头从浴室出来，觉指腹都变成了橘皮。
他拿过沙上的手机，滑开锁屏，点进短信聊天框。他左看右看，删了又打，打了又删，如此折腾许久，最终输入框还是一片空白。
陈景皓烦躁地靠到靠背上，仰头看着白色的天花板。
这里的一切干净而明亮，黄灿灿的吊灯上找不到一抹蛛丝。他脑里存的是却另外一幅光景。