可明明是到处都是萧索的淡黄色，徐绽心里却生出了一种奇异的归属感。
她盯着窗外，十几年没回来，这个城市早就变得陌生。
或者说她本来对这里就不够熟悉。
读书的时候学校和家两点一线，没时间也没精力到处去玩，最熟悉的地方除了家附近，便是初中那一片了。
所以酒店也定在徐绽的初中边上。
车子开到附近的时候，她看到了“红果果”幼儿园的大门。
这是她初三班主任女儿当年就读的幼儿园，徐绽记得很清楚。
边上那家冷饮店居然还开在那里，她仔细看，没看到当年那个胖胖的老板娘。
现在是中午放学时间，这附近学校又多，出租车开的很慢。
“你以前就在这里读书吗？”闻经年问。
“嗯。”徐绽盯着路边的煎饼摊，直到它消失在自己的视线里，“那边原本是个服装市场，现在好像拆了。”
出租车师傅听到徐绽的话哈哈一笑，“小姑娘你这是得有一段时间没回来了吧，这个大卖场几年前就拆掉咯。”
熟悉的乡音。
徐绽不禁心头一热。
“是吗？”她说。
可是没办法，下意识开口说出的还是普通话。
她根本不习惯对陌生人讲家乡话，即便知道这个陌生人来自她的家乡。
“是啊，后来说改成菜市场的，但拖了很久也没搞成，就这么着了最后。”
闻经年攥住徐绽的手轻轻握了握。
“东大街那里现在热闹，电影院都有好几个，你俩木事可以去那边逛逛，”师傅热情地介绍，“就是东西太贵，不划算。”
“好。”徐绽笑。
司机师傅很热情地和徐绽介绍着当地如今能去玩的地方，徐绽都是笑着回应，视线却从没从路旁的街道挪开。
闻经年瞥见她唇角的笑，明明是很开心。
下车之后，徐绽问闻经年：“我家这边的司机是不是很能讲。”
“我之前去过一次津门。”闻经年拎着行李箱走上酒店台阶。
“那边出租车司机好像更能讲，”徐绽弯起眼睛看向他，“都说和说相声一样。”
闻经年看着她的笑眼，第一次觉得她的笑自内心。
即便一直抗拒着不肯回来，到了之后还是下意识称这里为“我家”。
他们定了这附近最好的酒店，外面修的富丽堂皇，但走进去就能感觉到和星级酒店的差异——装潢家具都很气派，但就是不协调。
淡蓝色的玻璃鱼缸、木质屏风、大理石地板，墙上还挂着一幅山水画。
是金钱堆砌拼凑起来华丽，没有丝毫美感。
而且总带着一种萧条感。
可干净就够了。