他颤颤巍巍地坐起来，看见那副画，有他的落款，名叫《死于季节嬗替的人》。
画是动态状态的宇宙，背景是锃亮的星团，内容是一个人被运行的地球撞死。
那个人脸上该画眼睛的部分，是白色的空白幕布。
作家呆坐了几个小时，只是痴痴地盯着屏幕。
自己写的书是死的，但他画活了。是他没能通过文字表现出的挽歌，被画家那幅巨幅的的画给补充上了，甚至溢出来，甚至漫灌，最后一泻汪洋。
天黑了。他霍然坐起来，他要去见画家。搜集信息过后，经过万般险阻再见到他，已是一周之后了。
一周之后，他找了死在画室的画家。
作家来的时候，就知道画家活不了。这种程度的感官错位的幻觉，绝非酒精能够带来，那空白的双眼，也许就是未完成的一。
手机扔在地上，已经没电了。地上散乱的纸上有他的日记。
画家说，他自认是天赋型选手，每每读完作家的书，手中的好似自有神识，手中作品自然浑然天成，信手拈来。这么多年，他与作家已成神交，但唯独这本书，他画不出来。他觉得情绪不来找他，便去主动寻找情绪。他吃了致幻的蘑菇，疯魔状态下一个失神入戏过深，在临死而不自知的状态下创作了这副画。
画上无眼，我错过了初见。我知道那一眼的空缺，该是你睁开眼的样子。
人类想要太多，所以让残缺赋予永恒。
那一瞬间，清醒带来的痛苦，痛苦衍生的空虚，都被冥蒙的真实填满。
佣人再次进来时，现作家已经在睡梦中去世了。
双手捂着一具年轻尸体的双眼。
而双眼双手之上，是那幅画被挖下的长方形空洞，双眼周匝，是璀璨的星团。
两个人好像都被星星撞死了。
第62章不要叫您，叫学长
【池良宙】
那个晚上，池良宙对所谓的浪漫主义风格有了的认识，一个上头把之前写的删了好多，在破烂键盘上奋疾码，最后终于在凌晨写完了。
虽然金主给的不少，但一个小作业推翻重写改了二稿，简直是为爱电。
他自信满满地给她了过去。
【余也】
好几天了，旅行大学牲app好像一直在系统更。
人沉迷社交软件的时候，说明其现实生活可能不是太顺遂。被冷淡了好几天的余也打开了微博私信，逐条看了一些读者的评论，心情稍稍好了一点。
这时候，他现了一个人了一张画给他。是一张铅素描，画在普通的草稿纸上。