其实柳生是不想拍身份证传到网上来自证的。毕竟从古至今，写h文都很少有露脸的，而且就了，此前的半张脸自拍也无法完全自证。说白了，要么做一个病重的活人，要么是一具健康的尸体。
流言蜚语终究会把一个人压倒，反转大多只在被害者成为死者时才作为他的墓志铭。好像人群嬉笑起哄叫高楼边缘者快跳，若是跳了，他们反而撇撇嘴失了兴；可若是放弃自杀，他们便恨不得比来到人生巅峰还兴奋，简直是天上掉馅饼，走在路上竟就能白白获得一个站在道德制高点指点江山的机会！
敬畏死亡，却不敬畏生命。
他终于知道一些同行作者为什么不爱自己的日常甚至退出社交账号了。都怪自己太年轻，分享欲太旺盛，每天大号冲浪，惹了一身麻烦。
写文终归是个鼓捣人心的玩意儿。
其实倒也不是，不该暴露的，是自己的性别。
其实也不是，不该暴露的，是自己的生理知识。
其实也不是，不该……
其实……
其实自己就不该存在，对不对？
……
都说感性的人自控力可能较差。他觉得他身体里真的有一股惯性，总是控制不住甚至主动任由事态展更加严重。虽说主动，自己却不能泰然处之，对失败有一种强烈的恐惧感。就好像他在难过时看见蚊子落在手上，明知道在被吸血也一动不动，并非旷达，而是被强烈的逃避支配。有时候如果没有外力干预，他能眼睁睁看着自己被吸干。自己虽有求救意识，也只限于意识之中。
有人吗？
有人现我吗？
谁又有这个义务呢？
有谁来……
眼前的屏幕消失，柳生的惯性被打破了。
江淇文伸出手，拿走了他的手机。
……得救了。
上午第二节课，文论课小考怡情，刚入职的宋老师很紧张，想试探学生一二，于是希望大家在纸上写出高尔基的相关作品或文论。
江淇文拿着直戳头。
面对柳生的目光，他偷偷找补，说：高尔基的原名是，阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫。
柳生笑他：你就背没用的能耐。
因为所学内容没学过，老师也只是希望考验大家查资料的能力，增加这个重点知识点的印象，没打算收，也并未要求闭卷。但学生不确定是否下课要收或者计入学分，不敢怠慢，一时间沙沙的写字声环绕在教室。
最后宋老师点了主动举手的江淇文来分享自己的资料。
他介绍的作品是《在人间》。
江淇文大声朗读道：“他觉得小市民都庸俗虚伪，又无理傲慢，而且喜欢用他们的处事法则去无情地审判其他一切人，不容许违反这个法则。
“阿廖沙最初很难理解这种小市民习气，经过反复的观察和思考他终于明白了：‘他们是被无聊压倒。’”