帮她收件的都是那个叫阿k的。
她也不知道这人住哪，排班是什么样。反正每次去，他都在。
安安静静坐在前台，有时候算账，有时候整理东西，有时候来给他送水，送水果，送酸奶。
他不会说话，所以说话的都是她。
路嘉长居北京，不大回来，她话又多，自己住真是憋坏了。工作日的时候，店里经常没什么人。她就把他叫到自己身边坐下，开始给他讲自己在写的一本书。
“你知道吗，我以前特别狂，”她说，“我觉得，快乐是很浅薄的，我就要写痛苦，写人生的艰难。我觉得那些看不懂悲伤的人，都不够深刻。”
“我好傻啊，我那时候没吃过什么苦的。”
“可是你说，大家看我的书是为了什么呀？不就是因为现实已经太苦了，想找个地方躲一躲吗？所以我现在不想写痛苦了。我也不想通过写别人的苦难，来显示自己的深刻了。”
“我就想写一点，快快乐乐的东西，让大家躲进我下的乌托邦里，喘一口气。”
“你给点反应，你听得懂我在说什么吗？”
男人朝她点了下头。
姜思鹭愣愣地看了他一会，越看越觉得熟悉。
她忽然伸手去碰他面具。
对方猛然撤回身子，把她手也挡开。姜思鹭猝不及防，手背“啪”的一声。
迅红了。
她也没当回事，还赶忙道歉：“对不起对不起，我一时没忍住……”
男人却慌了。
他脚步匆匆去了仓库，拿出块毛巾来，用凉水浸湿，然后敷到姜思鹭手背上。她垂眼看着他的手，真是越看越觉得……
“阿k，”她说，“你真的好像我认识的那个人。”
她抬起眼，眼圈一红。
“可是我都好久没见过他了。”
他手不动了。
姜思鹭不想在他面前哭出来，抹了把脸，匆匆起身：“有点晚了，我先回家了。”
他目送她离开，第一次没有送她到门口。沉默半晌后，他把手伸到面具底下，从下往上地掀起来，然后自耳后摘下。
面具底下，是一张好看得惊心动魄、却消失了很久很久的脸。
他往后一倒，身子落进沙里，指尖还是她手背的柔软触觉。
“姜思鹭，”他喃喃自语，“你……怎么总是自己一个人啊……”
……
今日暴雨。
从那晚之后，段一柯一直对暴雨天有种抵触。再加上姜思鹭也没有像往日一样来店里，他心中有种莫名的烦躁和担忧。