穿着麦当劳制服的张曼玉，伸着细长的手臂，用力地擦拭玻璃。她皱眉看向懵懂的黎明，用毫不在意的口气说：
“昨天晚上……风大雨大，两个孤独的人吃了顿团年饭而已。”
“你干吗？”姜思鹭点了暂停，转头看向他。
段一柯抬手指了指屏幕，又放下，又抬起来。
“我大学的时候就没看懂这块，”他说，“她这是什么意思啊？”
段一柯脸上的迷茫和屏幕里的黎明差不多。
姜思鹭没get他。
“这有什么不懂啊？”她说，“你觉得只能男的睡了不认？”
两个人脑子里大约同时闪过了某件相同的事，都陷入几秒沉默。
半晌，段一柯轻咳了下，继续说：“可能是因为觉得他在天津还有妻子吧。”
姜思鹭冷不丁冒出个“你懂个屁”。
段一柯：“……”
“来，咱俩说道说道，”姜思鹭干脆把遥控放下，转身看向段一柯，“这就是男人和女人的不同之处。”
段一柯洗耳恭听。
“女人的爱情，和男人是不一样的，”她比划着，“你们男人喜欢一个人，就要占有，而且是占有全部。但是女人爱的，往往是某个瞬间……你那什么表情，懂不懂啊？”
段一柯摇头：“没。”
“就好像剧里黎明的那个姑妈啊！”姜思鹭谆谆教诲，“她等了她的威廉一辈子，其实对方就是在她最美的时候、带她去半岛酒店吃了一顿饭。她爱的真的是那个男人吗？我觉得她是爱上了那个在半岛酒店的瞬间。”
“所以我们总看到那种丈夫死了以后就守寡一辈子的女人，因为她们可以靠回忆那些爱的瞬间活着。但是很多男人，如果妻子死了他们就立刻另娶，因为无法占有了，爱也就结束了。”
这段话有点地图炮了，段一柯不置可否。
姜思鹭叹了口气，懒得再和他学术讨论，转头点了继续播放。
屏幕里的故事继续着，张曼玉买了股票，又赔了，黎明骑车载她走过人潮汹涌的街道，与她在街头拥吻，最终失散在大雨中的码头……
颠沛流离，无常人间。
1995年5月8日，邓丽君去世。他们在纽约街头《甜蜜蜜》的歌声里再次相遇，抬起头，好像老了很多。笑起来，又像这些年什么都没有经历过。
“甜蜜蜜你笑得甜蜜蜜好象花儿开在春风里开在春风里在哪里在哪里见过你你的笑容这样熟悉我一时想不起啊在梦里梦里梦里见过你……”
碟片放至最后，屏幕陷入漆黑。
段一柯在漆黑中望向姜思鹭。
她已经靠着他睡着了。
抱着膝盖，蜷缩在他身边，手指还抓着他的袖口。
他摸了摸她的头，忽然自嘲的笑了一声。
“姜思鹭，该不会……”他自言自语，“你爱的，也只是我高中的某个瞬间吧。”