门外是一个少年干脆的声音：“姑娘，有你的信。”
刚稍稍浮起的心登时坠落，她又不由苦笑，事到如今，自己还在期待着什么呢。
颜清辞笑了笑，对那少年道：“真是抱歉，我患有眼疾，能不能请你，将信上的的内容念给我听。”
她有些好奇，所有她熟识之人皆已离她远去，又有谁，会写信给自己呢。
送信少年很好心，答应了她的请求，展开信就念道：“明日请于穆府对面春茗一见。”
少年将那张纸翻来覆去看了好几次，上面就只这一句话，疑惑道：“这信上只短短一句话，也没有说明为谁所书，真是奇怪，该不是有人故意戏弄姑娘吧。”
颜清辞心内翻涌，手扶在身侧的石柱上，尽力遮下慌乱的神色，声音中却仍留一丝哽咽：“我知道是谁了，多谢小哥。”
是穆云则写的，她知道。
一别数月，她等到了他的一封信，相约的，或许是此生最后一次相见。
可自己如今的模样……她抬手抚过脸上横亘的疤痕，摇头苦笑，还是不要让他见到自己这幅样子吧。
翌日一早，天色未亮时，她便已至春茗，面上遮了幕离，挑了最角落的一处落座，还请店小二在二人之间遮了一道屏风。
一道屏风相隔，大概就是他们此生所能靠近的，最近的距离了。
忐忑等待不多时，穆云则便也到了，她看不到的，只是在听到他如往昔明澈如清风般的声音时，才知道，那个自己心心念念的爱慕之人，已然坐到了对面。
“我今日来，是为辞别，不曾想，最后一面也见不到了吗？”
他盯着面前的屏风，上面映出少女朦胧单薄的身影，却只是看不到面容，窥不见念想。
颜清辞没有答话，只余满心苦涩，她不想，亦不能，说些什么，她不希望这最后一面，他见到的是她这副模样。
“你要去哪？”她忍下内心万般情绪，吐出一句话。
“南下。”他的声音淡淡的，听不出喜悲：“这里太冷了，我还是更喜欢，温暖一些的地方。”
顿了顿，他又道：“我会在那里安居、成家、生子，终老一生。”
他的一字一字就如尖刀般直刺入她的心窝，她心痛难忍，却仍旧笑了笑，她万分明了，他们之间，已经隔了太多太多，再也不可能了，既如此，她便希望，他能与一个如自己这般爱慕他的女子，真正携手一生罢。
他斟了杯茶，从屏风一侧推至她的面前。
“忘了我吧。”
她端起茶碗，边喝着边听到他渐行渐远的脚步声。
他走了。
眼泪滴滴落进茶碗里，和着浓茶，一饮而尽。
在楼梯处，他突然顿住脚步，深深回望了一眼屏风上那个熟悉的影子，那个他一生爱慕之人。
“阿辞，我们错过了。”