安静的室内，只有行李箱轮子滑动的声音。
一双粉色兔子的拖鞋进入镜头。
滑轮划过地面。
粉兔子拖鞋走出。
滑轮声渐远。
另一双棕熊拖鞋姗姗来迟。
它向前跟了一步，又停下。
镜头沿着地面缓缓偏转，又逐渐上移，定格在女人的背影上。
女主打开门，良久，却没有下一个动作。
“……到这个地步，你还是没有话和我说？”
她的声音平稳，似乎早已预料到这个结局。
仍然没有回音。
纤白的手指握紧了门把手。
“那就分手吧。”
女主没有再犹豫，推开门，带着行李箱离开房间，没有再回头看一眼。
“咔！”卞旭叫停。
在此之后，方艾又重复了几次表演。
这个场景需要捕捉的地方很多，无论是女主握着门把的手，还是抱持着最后一丝希望、最后却依然只有失望的表情转换，卞旭都让她反复呈现了很多遍，最后终于满意地结束。
然后就是江谙这边的表演。
这个场景里他没有一句台词，所以肢体呈现出的语言就更为重要。
入镜的步伐不能轻快、也不能拖拉，站立的背影不能过于挺拔，肩背要呈现出紧张、自我挣扎的状态，放在身侧的手需要体现男主矛盾的内心，显示出他并没有自己表现地那么平静，但又不能过于刻意地紧握到颤抖。
虞泊秋始终在旁边安静观看着，他能看出卞旭其实对江谙有着比女主更高的要求。
到了江谙的戏份，祁高峻弃了小马扎，凑到了卞旭和虞泊秋身后。
场记打板。
监视器中，只有江谙的背影。
听到女主最后的问话，他手指微动，身体前倾，下意识迈出半步。
但是随着女主的话音落下，他身侧的手抓住了家居裤，在一片皱褶中，那半步还是缓慢收了回来。
女主走出房间，大门被关上的声音响起。
镜头推进，那双泛着青筋的手愈加攥紧了裤料。
而后，男人的手臂、脖颈、下巴缓缓进入屏幕。……
而后，男人的手臂、脖颈、下巴缓缓进入屏幕。
一直未曾露面的男人此时低着头，额前过长的头在面上落下阴影，掩盖了他的神情。
只有紧绷的下颚线条，和面颊上隐约起伏的肌肉，泄露了他内心的不平静。
室内落针可闻，让他略快的呼吸节奏无所遁形。
只是，渐渐地，他的呼吸变缓，身体不再紧绷，身侧的手也松开拳头，无力微曲着。
他抬起头，额半掩住他墨色的深瞳，却无法掩去他眸中灰败的死气。
“这才是对的……”
他的声音轻微到无法捕捉。
再度垂下眼，男人转过身，步伐比之前还要沉重。
缓慢地，他面向了光影中的暗处，背影逐渐走出镜头。
“咔！”卞旭叫停。！
（）
本章完