陈遇生酒量不太行，这会儿已经头痛欲裂，靠最后一点力气仰靠着后座报出地址。
不是常住地，杨远意问：“去哪儿？”
“这不得抓紧机会卖个惨……”闭着眼的陈遇生嘿嘿一笑，“小朋友嘴硬心软，今天肯定不会再把我关在外面了。”
杨远意：“……”
杨远意点评：“有病。”
“你不懂，我这叫老房子着火，噼里啪啦！”陈遇生醉了，说话颠三倒四，“哎，杨远意，他好爱我，你肯定羡慕死了……算起来我们认识也有二十年吧，你有真的喜欢过谁吗？没有吧？……不对，我想起来了有个女的，比你大几岁那个，叫……”
“俞诺。”杨远意接话。
陈遇生一下子好像来了劲儿：“对，俞诺！你姐说过，你们俩当时差点就在一起了。杨婉仪还说，其实她觉得你俩一点也不般配……”
杨远意望向车窗外，飘了点小雨，街灯的光被切成万花筒似的碎片。
“嗯，她没说错。”杨远意承认，“不般配。”
陈遇生这次安静了很久。
杨远意以为他终于睡过去了，拿出手机，预备跟方斐道个歉——原本的计划不能成行，方斐嘴上说没事，杨远意却知道他一定留着开不了口的别扭。
正打字，满身酒气的男人忽然喊了他的名字：“远意。”
“什么事？”
“她离开你，为什么？”
因为都是谎言。
心知肚明，但杨远意目光微动，选择了回避：“记不清了。”
“你会遗憾吗？”陈遇生问他，又像自问，“过了那个年纪，就很难再掏心掏肺对谁好了。若干年后再见面，现大家谁也不认识谁，提起从前，又找不到任何可以聊的话题。好像过去了，又好像一辈子也过不去……”
前面听着还像感慨他懦弱，到后面杨远意分不太清陈遇生到底在说谁——他和俞诺不是这样的，自始至终俞诺只把他当消遣。
所以重逢机会近在咫尺，他转身就走。
“我不觉得有什么是过不去的。”杨远意说着，侧过头看陈遇生。
男人闭上一双醉眼，好像笑了笑：“可能吧。”
把一路喊着头痛的人送到九成的豪华公寓，那个小偶像果然没睡，皱着眉扶陈遇生，骂骂咧咧嫌弃他：“怎么又喝那么多酒，不要命了！……”
末了只当杨远意是陈遇生的助手，门一关，连句“谢谢”都不提。
果然脾气很大。
让他想念家里那只温顺小仓鼠。