这是一封指定时间投递的慢递。
明媚握着那张薄薄的信纸，良久良久，都没能晃过神来。她重再读了一遍，两遍，三遍……十遍，终于明白了一件事，那就是，这些年她心中始终没有放下的期盼，终于无情地落空了。
父亲是真的不会回家了。
他就这样消失掉了，活不见人，死不见尸，像是一桩悬案。
明媚缓缓蹲下身，抱着双肩，瑟瑟抖。她微微张嘴，想要喊一句爸爸，却觉，喉咙异常干涩，一个音节都不出来。
一夜无眠，第二天早上，她拿着那片钥匙，循着信尾附着的地址，找了过去。那是岛城郊外一处村庄的一间小平房，极为隐蔽。屋子左右隔了好远才有邻居，明媚站在那个屋子外的时候，有人从她身边经过，那人好奇地打量了一翻她，然后说：“姑娘，你找人吗？这个屋子好几年没有人住了，原先的屋主搬进了城里，后来据说是被人买下来了，但从来没见人来住过。”见明媚不做声，他便走远了。
明媚左右张望，见四周无人，才拿出钥匙，开门。屋子是一个里外通间，不太大，也极为简陋，几件家私上都蒙上了厚厚一层灰。明媚径直走入里间卧室，蹲下身，拉开书桌下面的抽屉，从层层叠叠的旧报纸下面，翻出一个厚厚的档案袋，塞进包包里，然后立即出门，快离开了这个地方。
回去的一路上，她手心全部都是汗液，心脏扑通扑通剧烈跳动，像是要蹦出胸腔。终于回到了家，明媚整个人瘫坐在沙上，久久不能动弹。
入夜，她将那个档案袋从包里拿出来，在台灯下一页一页地翻过去，越翻心里越是冷，到最后手指都颤抖了起来。那是一份秘密资金流通记录，确切地说，这是一份罪证。她看着那上面记录的几个名字，都是耳熟能详的，而其中一个，几乎令她惊叫出声。
那是傅子宸的父亲。
这个世界到底怎么了，命运如此热爱捉弄她，因为她的父亲，她跟洛河之间所有的美好记忆与一切可能，都消失殆尽。而如今，是要重蹈覆辙，再来一次吗？
那瞬间，她真的很想放声大笑，又想大哭。
她坐在那里，了许久的呆，而后拿过手机，翻出傅子宸的电话号码，手指停在那上面，久久，最终都没有拨出去。
说什么呢？
又能说什么呢？
一连几天，她窝在家里，足不出户，只静静地蜷在沙上呆。傅子宸的电话她不想接，但又不敢不接，还要装作一切如常，找各种理由拒绝他的见面。此时此刻，她不知道要怎么面对他。
这份材料，到底是销毁掉，还是交出去？她内心的煎熬与挣扎，像是暗夜里的潮水，一波又一波朝她席卷而来，良知与情感在打架，激烈而凶猛。
可只要一闭上眼，她便想起父亲、明月、洛河的父亲、许或的父亲，以及在那场事故中往生的无数亡灵。
最终，理智与良知，战胜了情感。
当她拿过手机拨通洛河的电话时，她的眼角有泪惶惶落下，寂静无声。她知道，这通电话过后，或许这辈子，跟傅子宸，都没有可能了。
第二天早上，明媚跟洛河在一家僻静的咖啡馆见面，电话中明媚只说有事见一面，却并未提及具体事项。
洛河搅拌着杯中的咖啡，眼神却一直落在明媚的脸上，他心口微微酸，他们有多久没有见面了？很多个深夜，他摁出她的号码，却终究没有拨出去。
“明媚，你瘦了。”洛河轻轻说。
明媚低了低头，淡淡地说：“是吗？”她不再寒暄，从包里掏出那只档案袋，“你看过就明白了。”
洛河接过，一页页翻下去，脸色变了又变，抬头震惊地望着她：“你哪儿来的？”
“我爸留下的。就是因为这份秘密材料，他被人提前弄出狱，我数次被人跟踪，我妹妹因此丧命，他……也丢了性命……”她顿了顿，“洛河，你自己看着办吧，你才进检察厅不久，这事儿的危险性，我们心知肚明。”
洛河将资料塞进公文包，一脸沉重地说：“你放心，就算丢掉工作，我也在所不惜。”
明媚点点头，他不会让父亲与那么多无辜的人白死，也不会让许或的父亲白白断送两条腿。
“我先走了。”明媚正欲起身，洛河却忽然握住她放在桌子上的手，“明媚……”
她轻轻将手从他手中抽出，“保重。”然后头也不回地离开了咖啡馆，她对他，已经没有爱，亦没有恨。
而他呢？
他爱过她吗？他还爱着她吗？
是的，他爱她，由始至终。只是他的爱，掺杂了太多顾虑与计较，不够无所畏惧，结局在他们再次相见的时候便已写好，他走不出自己的心结，将她一步步推开，终究再也没有挽回的余地。
洛河怔怔望着她的背影，手心她手指的余温尚在，却虚无缥缈得似是一场幻觉，像是他刚刚从未握住过她的手一样。他呆坐在座位上，良久良久，他从她的眼中，再也看不到自己的身影。她终于如他所愿，将他摒弃得干干净净，似乎连那些回忆都不留一丝。
他却在这片盛大的寂静无声中，仿佛又听到许多年前她的声音，她固执地跟在他身后，喊他：“洛河，洛河！你走慢一点呀，等等我！”